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Amparo...  ...    Concha  Jorres. 

Doña  Rita   ,  -  Joaquina  ¡Aaroto. 

Manolín   :   Encamación  Domínguez. 

Juanita   Carmen  C  ichet. 

Una  doncella ...  ...  ...  ...    Amalia  aeí  Río. 

Arturo  Fogo   .  .  Manuel  F.  de  la  Somera. 

Pcpitín       Pedro  Oiira. 

Don  Tadeo   .  >.  Antonio  l^léguez. 

El  Bocas    Adolfo  Saivador. 

Pololo     José  Guerra. 

Un  botones   N.  N. 


La  acción,  en  Madrid. — Epoca  actual. — Izquierda  y  derecha,  las  dal 
actor. 


ACTO  PRIMERO 


Despacho  en  la  oficina  de  negocios  de  Arturo  Fcgo,  instalado  co  ¡ 
los  mueble ^  y  e'nseres  apropiados,  con  cierto  lujo. — A  la  izquierda, 
puerta  de  paso  al  resto  de  la  oficina,  frente  a  la  cutí  ofrec-m 
confortable  acogimiento  un  sofá  y  dos  buscones. — A  la  derecha, 
otra  de  comunicación  con  las  habitaciones  caniculares  de  la  casa, 
cuyo  paso  casi  lo  intercepta  la  mesa  de  despacho,  con  su  corre v* 
pondienie  sillón  y  otra  butaca  enfrente  y  de  costado.  En  el  foro 
a!  lado  izquierdo,  entrada,  con  pasillo,  de  'a  calle;  al  otro,  amp'lo 
ventanal  con  artística  vidriera  transparen.'e,  y,  entre  puerta  v 
ventana,  un  clasificador  y  la  mesita  de  la  íuaquina  de  esciinir 

ARTU.  (Representa  unos  cincuenta  años.  Por  su  carác- 
ter, violento  en  .o  externo,  en  la  forma,  y  apaci- 
ble en  el  fondo,  diríase  que  tiene  el  prurito  de 
parecer  mala  persona,  disimulando  con  frases 
duras  y  gestos  agrios  la  ingénita  bondad  de  su 
corazón.  Si  es  verdad  que  cree  odiar  sincera- 
mente a  las  mujeres,  no  es  menos  cierto  que  qui- 
zás las  odie  porque  las  ama  demasiado.  Su  ho- 
rror al  matrimonio  más  bien  proviene  de  que 
se  figura  conocerías  y  la*  teme.)  Eso  es...  FVj 
es...  Sí,  señor;  eso  es.  Y"  ¿qué  es  eso?  Las  diez 
de  la  mañana,  y  el  despacho,  sin  limpiar.  ¡Muy 
bonito!  ¡Muy  requetebonito!  ¿Dónde  trabajo 
yo  ahora9  ¿Cómo  trabajo  con  todo  esto  revuel- 
to y  sucio  y  sin  arreglar? 

DONC.  (Dando  los  últimos  toques  de  limpieza.)  Ya  es- 
tá, señor... 

ARTU.  ¡Ya  está!  ¿Qué  es  lo  que  está?  Las  cosas  por 
hacer,  ¿verdad?  Quíteme  usted  de  ahí  encima 
ese  plumero. 

DONC.  (Recogiéndolo  de  la  mesa.)  Perdone  el  señor. 
ARTU.    Y  esos  trapos.  ¿No  ve  usted  esos  trapos  en  mi 

sillón?  ¿Dónde  me  voy  a  sentar  yo? 
DONC.     (Recogiéndolos.)  Ya  está  todo  limpio  y  arre* 

glado.  ¿Manda  algo  más  el  señor? 
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ARTU.  Yo  no  mando  nada.  Parece  que  yo  no  soy  na- 
die ni  pujo  aquí  nada:  digo  que  quiero  tene^ 
liste  mi  despacho  antes  de  levantarme,  y  todos 
los  días  me  la  encuentro  a  usted  aquí  con  los 
trapos  y  el  plumero. 

DONC.  El  señor  ha  malrugado  hoy  más  que  de  cos- 
tumbre: todavía  no  son  las  diez... 

ARTU.  ¡Todos  ios  días  madrugo  más  que  de  costum- 
bre! ¿Qué  le  parece  a  usted?  No  me  replique 
cuando  no  tenga  razón  para  ello:  son  las  diez  y 
cinco...  (Sacando  el  reloj.)  Digo  mal:  son  las 
diez  y  siete  minutos.  Hace  un  cuarto  de  hora 
que  debía  estar  el  despacho  arreglado. 

DONC.     Si  el  señor  no  me  manaa  otra  cosa... 

ARTU.  Nada,  Retírese.  Y  tenga  en  cuenta  que  maña- 
na seguiré  madí ligando  más  que  de  costum- 
bre... ¿Ha  venido  ya  don  Tadeo? 

DONC.  Sí,  señor;  está  en  la  oficina  desde  muy  tem- 
prano. 

ARTU.  Y  ¿para  qué  viene  mu/  temprano?  Unos  por 
mucho  y  otros  por  poco...  ¡Nadie  hace  las  co- 
sas como  es  debido!  Avísele.  Y  diga  que  me 
sirvan  el  desayuno.  (Vase  la  doncella  por  la 
izquierda,  vuelve  con  don  Tadeo  y  hace  mutis 
por  la  derecha.) 

TAD.  (Jefe  de  la  oficina,  secretario  de  Arturo  y  ami- 
go suyo  al  cabo  de  bastantes  años  de  leales 
servicios  y  de  soportarle  con  paciencia  sus  in- 
temperancias. Frisa  ya  en  los  sesenta.  Es 
hombre  de  morigeradas  costumbres,  ecuánime 
y  tolerante.  Presume  de  leído  y  escribido,  y  sa- 
be casi  toao  lo  bueno  y  lo  malo  que  se  ha  di- 
cho de  las  mujeres,  saber  del  que  usa  y  abusa 
en  casi  todas  sus  conversaciones.)  Buenos  días, 
don  Arturo.  ¿Se  ha  descansado  bien?  Me  ale- 
gro... Ya  tengo  despachado  el  correo:  nada 
de  particular. 

ARTU.     ¿Se  ha  escrito  a  la  fábrica  de  papel? 

TAD.  La  mecanógrafa  tiene  el  borrador.  Hoy  se  es- 
cribirá. Y  a  nuestro  corresponsal  de  la  Haba- 
na.., 
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APTU. 

TAD. 

ARTU. 


TAD. 
ARTU. 


TAD. 


ARTU. 
TAD. 


ARTU. 


TAD. 

JUANI. 

ARTU. 

TAD. 

JUANI. 


ARTU. 


JUAN!. 
ARTU. 


TAD. 


Buenos  das,  Tacieo.      me  había  olvidado... 
Es  igual:  no  tiene  importancia. 
¿Qué  hora  es  ya?  Las  diez  y  veinte.  ¡Y  la  me- 
canógrafa sin  venir!  ¿Cómo  no  ha  venido  aún 
Juanita? 

No  lo  sé,  don  Arturo. 

¡Esto  no  puede  ser!  Juanita  está  abasando  de 
mi  paciencia,  y  hace  mal,  porque  se  va  a  en- 
contrar el  día  menos  pensado  cci  lo  que  no 
piensa. 

Juanita  es  buena  muchacha...  Un  poco  cursi,  a 
sus  años;  pero  es  de  confianza,  y  eso  vale  mu- 
cho. 

Pero  abusa  de  la  confianza. 
Ya  sabe  usted...  La  esperará  en  la  esquina  á% 
su  casa  el  novio,  y  les  resulta  largo,  haciéndo- 
seles a  ellos  corto,  el  camino  hasta  la  oficina, 
¡El  novio!  Todas  iguales:  siempre  con  los  me- 
quetrefes de  los  novios...  ¡Como  si  en  el  mundo 
no  hubiese  otras  tonterías  en  qué  pensar! 
Hombres  y  mujeres,  don  Arturo. 
(Por  el  foro.)  Buenos  días. 
Buenos  días. 

En  mentando  a!  ruin  de  Roma... 
(Disculpárdose  antes  de  que  la  rñan.)  Dispén- 
seme usted,  don  Arturo;  he  pasado  una  noche 
horrible.  ¡Qué  iaquecai  Creí  que  hoy  no  podría 
venir  a  la  oficina;  pero,  haciendo  un  esfuerzo,.. 
Pues  aunque  no  hubiera  hecho  usted  ningún 
esfuerzo,  yo  no  lo  habría  sentido:  por  mí,  po- 
día usted  haberse  quedado  en  casa. 
Dispénseme  usted... 

Y  si  le  duele  la  cabeza,  vayase.  Después  de  to- 
do, como  siga  usted  así,  la  voy  a  tener  que  de^ 
cir  que  s*  vaya  aunque  no  le  duela  la  cabeza. 
(A  don  Tadéo.)  Despachen  ustedes  esas  car- 
tas mientras  vuelvo.  ¡Voy  a  ver  si  el  desayuno 
me  lo  están  preparando  para  merendar!  (Mutis 
por  la  derecha.) 

¿Lo  ve  usted,  Juanita?  ¿Lo  ve  usted?  ¡Ay,  qué 
mujeres!  Son  ustedes  muy  despreocupadas,  por 
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no  decir  muy  malas.  ¿No  comprende  usted  que 
don  Arturo  se  va  a  enfadar  de  verdad  y  lu:go 
va  usted  a  tener  que  sentir? 
JUANI.    Si  es  que  he  pasado  muy  mala  noche,  don  Tal 
deo. 

TAD.       ¿Y  la  mañana?  Desde  las  nueve  que  sale  us- 
ted de  casa... 
JUANI.    Hoy  he  salido  a  las  diez. 

TAD.  A  las  diez,..  A  las  diez...  ¡Qué  malísimas  son 
ustedes!  Desde  i'>3  principios,  una  mujer  es  la 
causa  de  la  perdición  humana:  en  el  catolicis- 
mo, Eva,  con  su  manzana;  en  la  Mitología, 
Pandora,  la  de  li  caja.  Y  eso  ¿qué  demuesira? 

JUANI.  Para  usted  no  existen  mujeres  buenas,  ya  lo 
sabemos. 

TAD.  Para  mí,  ni  buenas,  ni  malas,  afortunadamente. 
JUANI.     ¡Qué  más  querría  usted! 

TAD.  ¡Bah!  Yo  las  conozco  bien,  me  precio  de  co- 
nocerlas por  lo  menos  tan  bien  como  Salomón, 
que  tuvo,  para  estudiarlas,  más  de  setecientas 
legítimas  y  no  sé  cuántas  concubinas,  y  estoy 
seguro  de  que  tenía  razón  aquel  infeliz  sabio: 
la  mujer  es  más  amarga  que  la  muerte. 

JUANI.  Eso  diría  el  tonto  de  Salomón;  pero  yo,  que 
también  he  leído  algo  de  Historia  sagrada,  sé 
que  San  Pablo  y  otros  muchos  han  dicho  que 
la  mujer  es  "la  gloria  del  hombre". 

TAD.  San  Pablo  no  sabía  lo  que  se  pescaba.  Si  se 
hubiera  casado... 

JUANI.     ¡Vaya  una  salida! 

TAD.       ¡Semejante  a  la  de  confundir  un  santo  la  Glo- 
ria con  el  Infierno! 
JUANI.    Pues  sí,  señor;  sí.  ¡La  gloria  del  hombre! 
TAD.       Será  en  lo  físico... 
JUANI.    Y  en  lo  espiritual. 

TAD.  No  transijo.  Podrá  una  mujer  hermosa,  como 
dice  Pope,  ser  el  paraíso  de  los  ojos;  pero  es 
también  el  infierno  del  alma. 

JUANI.  (Con  ironía.)  ¿No  hay  algo  de  purgatorio  en 
esa  definición? 

TAD.      Sí,  por  cierto:  que  la  mujer  es  el  purgatorio 
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del  bolsillo...  (Juanita  se  ríe  a  carcajadas.)  Y 

más,  si      trata  de  la  mujer  en  el  matrimonio.' 

¡El  matrimonio  es  el  limbo  de  los  maridos! 
JUANI.    ¡Poco  se  fía  usted  de  ias  mujeres! 
TAD.       Poco,  es  algo;  y  yo  no  me  fío  absolutamente 

nada.  "El  que  se  fia  de  una  mujer  se  fía  de  un 

ladrón." 
JUANI.     ¡Qué  barbaridad! 
TAD.      Dígaselo  usted  a  Hesíodo.  - 
JUANI.  ¡Bah! 

TAD.  ¡Mujeres!  ¡Mujeres!  No  hay  medio  de  vivir  con 
esas  picaras,  ni  sin  esas  picaras:  proverbio 
griego.  ¡Mujeres!  La  mujer  ha  sido  siempie  la 
causa  de  todos  nuestros  males.  ¿Qué  bien  po- 
demos esperar  de  quien  casi  estoy  por  decir 
que  no  tiene  alma? 

JUANI.  Usted  desvaría,  don  Tadeo;  su  aborrecimientj 
a  las  mujeres  le  hace  disparatar. 

TAD.  Pues  no  será  tan  disparate  cuando  hasta  los 
cristianos,  ¡los  cristianos!,  fíjese  usted  bien  han 
llegado  a  plantear  el  problema  de  "si  la  mujer 
tiene  alma". 

JUANI.    ¿Los  cristianos?  ;Es  usted  un  hereje! 

TAD.  ¡No  soy  un  hereje!  Los  cristianos  plantearon 
ese  problema  en  un  concilio  de  la  Edad  Me- 
dia. 

JUANI.    Y  ¿le  concedieren  el  aíma  a  la  mujer  o  no? 

TAD.       Se  la  concedieron;  pero  después  de  pensarlo... 

JUANI.     (Con  tono  zumbón.)  ¡Menos  mal!... 

TAD.  ¡Oh,  el  bello  sexo!  Galanterías  aparte,  Juanita, 
¿cómo  ha  de  ser  bello  un  sexo  cuya  pequeña 
estatura  no  guarda  proporción  en  ninguna  de 
sus  partes?  Hombros  estrechos,  caderas  anchas, 
piernas  cortas... 

JUANI.  Me  empalaga  su  erudición  antifeminista,  don 
Tadeo;  para  todo  tiene  usted  réplicas  y  argu- 
mentos. 

TAD.  Poca  inteligencia  y  mucho  pelo:  he  ahí  a  la 
mujer. 

JUANI.  Eso  ya  lo  había  oído  yo  antes  de  ahora...  Pero 
ahora  ya  no  pega,  porque  se  lleva  la  melena 
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corta  (Volviéndose  para  que  le  vea  el  cogote 
pelado.)  ;A  lo  chico! 

TAD.  |A  lo  chico!  ¿Qué.  significa  esc?  Pues  eso  sig- 
nifica que  ya  no  quieren  ustedes  ni  siquiera 
parecer  mujeres. 

JUANI.  ¡Ventajas  de  la  moda!  (Precipitadamente  se  po- 
ne a  escribir  a  máquina,  disimulando  su  turba- 
ción, al  ver  aparecer  a  don  Arturo,  quien  a  su 
vez  se  pone  a  escribir  en  su  mesa  de  despa- 
cho.) Señor  don  Olegario  del  Prado... 

TAD.       (Dictando  a  Juanita.)  Muy  señor  nuestro:  no 
habiendo  recibido  contestación  a  nuestra  carta 
del  catorce  de  mayo,  sentimos  comunicarle...! 
(Prosiguen  su  tarea.) 

PEPI.  (Por  la  derecha.  Es  un  muchacho  un  tanto 
cursi,  vago  por  excelencia  y  un  poco  taram- 
bana.) Buenos  días,  tiíto.  (A  Juanita  y  a  don 
Tadeo.)  Buenos  días. 

ARTU.  (Sin  levantar  la  vista  de  la  carpeta'  de  su  me- 
sa.) ¿Vienes  a  trabajar  o  a  estorbar? 

PEPI.       ¿A  estorbar,  tío? 

ARTU.  Entonces,  trabaja.  Para  eso  siempre  llegarás  a 
tiempo  y  siempre  serás  bien  recibido. 

PEPI.  Trabajar,  tío...  ¡Usted  siempre  está  con  !o 
mismo!  Mi  trabajo  son  mis  estudios,  en  invier- 
no, cuando  me  corresponde;  ahora,  en  verano, 
es  tiempo  de  vacaciones. 

ARTU.  (Levantanao  la  cabeza  para  mirarle  de  hito  en 
hito.)  ¿Vacaciones  de  qué? 

PEPI.       De  mis  estudios. 

ARTU.  ¡Ah,  tus  estudios!...  Mira,  déjame  en  paz,  que 
no  tengo  ganas  de  reír...  Y  menos,  cuando  mis 
risas  serían  por  lo  mismo  que  le  va  a  contar 
muchos  Moros  a  tu  pobre  madre. 

PEPI.  ¡Tío! 

ARTU.     (Con  gran  severidad.)  ¿Qué  te  pasa,  sobrino? 

Si  esa  madre  tuya  no  fuera  hermana  mía,  y 
una  madre  y  un?,  hermana  como  ella  es,  tan  de- 
masiado buena,  ya  te  diría  yo  quién  era  tu  tío 
y  cuáles  eran  tus  estudios.  De  eso  abusas  tú:  de 
estas  debilidades  nuestras,  en  ella,  por  ser  quien 
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es,  y  en  mi,  por  tratarse  de  ella.  Pero  ten  cui- 
dado, Pepitín;  ten  cuidado.  (Recalcando  las  pa- 
labras.) i  Ten  mucho  cuidado! 
(Por  la  derecha,  con  Manolin,  muchacha  de  im- 
ponderable cursuería,  que  hasta  le  presta  un 
aspecto  antisexual.  Doña  Rita  es  una  señora  ya 
entrada  en  años,  cincuentona,  infelizota,  falia 
de  carácter  y  de  sentido,  de  quien  abusan  s¿n 
hijos  y  de  quien  su  hermano  hace  las  veces  ae 
padre  desde  que  'lia  perdió  a  su  esposo.)  ¿Ya 
estás  riñcndo  al  ^hico?  ¿Qué  te  ha  hecho  ahora 
Pepitín?  (Arturo  sigue,  trabajando,  sin  hacer  ca- 
so.) Ya  ves  qué  formaüto  y  qué  amable:  se  ha 
levantado  temprano  para  acompañar  a  su  ma- 
má a  ca^a  del  dentista. 

Y  a  la  camisería,  mamá;  no  te  olvides.  Me  has 

prometido  comprarme  un  chaleco  tutankamesco 

si  te  acompañaba. 

i  Vas  a  estar  hecho  un  capricho! 

Una  cosa  trufada  para  castigar  a  las  nenas 

guapas,  j Nada  más! 

Si  te  pones  en  plan  tenorio,  me  chivo  a  Totó, 
Pepitín.  ¡Yo  no  puedo  achantarme  que  te  ti- 
mes con  niñas  cursis  de  las  que  cenan  choco- 
late con  churros  de  cinco  a  siete! 
Tú  te  achantas,  que  te  conviene...  (Arturo  ha- 
ce gestos  de  impaciencia,) 
¿Que  me  conviene? 

(Aparte,  a  su  hermana.)  Sí;  porque  yo  te  pro- 
porcionaré una  ceiiüera  dorada  y  esmaltada 
que  sé  que  te  camela  un  rato... 
¡No  sé  cómo  vas  a  proporcionarme  tú  ese  an- 
tojo! 

(Cariñoso.)  ¿Quieres  hacerme  un  favor,  Pep;~ 
tín? 

Lo  que  usted  quiera,  iisto. 
(Iracundo.)  ¡Vete? 

¡No  seas  así,  Arturo!  Ya  nos  vamos...  En  se- 
guida volvemos;  tengo  que  hablar  contigo  de 
un  asuntillo  serio. 

Si  puede  ser,  vue?,ve  tú  sola...  Pepitín  que  se 
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quede  en  el  camino,  en  compañía  de  Manolín. 
i  Que  no  vengan  a  castigarme  a  mí,  que  bas- 
tante castigo  tengo  con  que  sean  hijos  de  una 
hermana  mía! 

RITA.  ¡Arturo,  por  Dios!...  Vámonos,  niños;  vamo- 
nos. Hasta  luego,  Arturo;  no  tardaré. 

ARTU.  Vuelve  cuando  quieras.  (Mutis  por  el  foro  doña 
Rita,  Manolín  y  Pepitín.)  ¡A  quien  Dios  no  le 
da  hijos,  ni  falta  que  hacen,  Satanás  le  da  so- 
brinos de  esta  ralea! 

TAD.  No  se  enfade  usted  con  ellos,  don  Arturo:  son 
todavía  unos  niños... 

ARTU.  Quisiera  yo  ver  a  todos  estos  niños  modernos 
colgados  de  un  árbol.  ¡Son  insoportables! 

TAD.  Me  recuerda  usted  a  Diógenes  ante  un  árbol  de 
cuyas  ramas  pendía  el  cuerpo  de  una  mujer 
ahorcada:  "¡Pluguiere  a  los  dioses  que  todos 
los  árboles  dieran  tales  frutos !" 

ARTU.    ¡No  está  mal  fruto!...  ¿Y  esa  carta? 

TAD.       (Presentándosela.)  Para  que  usted  la  firme. 

ARTU.    (Leyéndola.)  Perfectamente.  Que  la  cerüfiquei . 

(Vase  don  Tade',  con  la  carta,  por  la  iz- 
quierda.) 

BOTO.  (Por  el  foro,  acompañado  de  un  tipo  malamen- 
te trajeado  y  no  mejor  encarado.)  El  señor... 

BOCAS.  (A  Arturo,  interrumpiendo  al  Botones.)  Anice- 
to Salas,  para  servirle.  (Mutis  el  Botones.) 

ARTU.    Pase  usted. 

BOCAS.  Habiendo  recibido  su  recado,  en  contestación  a 
mi  carta,  de  que  iiny  me  recibiría... 

ARTU.  Juanita,  vaya  usted  a  la  oficina  y  espere  con 
don  Tadeo  hasta  que  yo  les  avise.  Puede  ir  des- 
pachando con  encargado  de  ventas  las  li- 
quidaciones atrasadas.  (Vase  ¡nanita.)  Perdone 
usted,  señor  Salas;  no  recordaba  la  firma  de 
la  carta  que  usted  me  ha  escrito...,  no  sé  por 
qué  ni  para  qué,  la  verdad.  Y  usted  disimule 
la  franqueza  de  mi  carácter. 

BOCAS.  ¡No  faltaría  má.%  señor! 

ARTU.  Me  hablaba  usted  de  una  muchacha  joven  y 
desamparada,  expuesta  a  caer  en  el  abismo  de 
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todas  las  perdiciones  si  no  se  le  tendía  una  ma- 
no caritativa.  ¿No  es  esto? 

BOCAS.  Exacto.  Esa  es  ía  verdadera  expresión  del  caso. 

AKTU.  Y  ¿qué  desean  ustedes  de  mi?  Porque  no  s^ 
me  alcanza  lo  que  a  mí  me  importe  semejante 
asunto. 

BOCAS.  Le  diré  a  usted... 

ARTU.  Tampoco  acierto  a  comprender  por  qué  se  ha 
dirigido  usted  a  mí  entre  tantos  como  le  cabía 
elegir,  ni  quién  le  ha  podido  informar,  mal  in- 
formado, por  supuesto,  de  que  yo  sea  una  per- 
sona caritativa. 

BOCAS.  Me  explicaré,  señor... 

ARTU.  He  de  advertirlo  que  me  fastidia  la  candad, 
porque  entiendo  que  ofende  a  quien  la  practica 
y  a  quien  la  recibe,  a  quien  se  haila  en  con- 
diciones de  ejercerla  o  en  situación  de  anhe- 
larla; que  nos  ofende  a  todos,  porque  la  tole- 
ramos; que  ofende  a  la  Humanidad  entera,  que 
la  necesita  y  que  la  consiente  y  ensalza.  Tam- 
bién le  prevengo  que  no  estoy  para  perder  el 
tiempo  en  divagaciones  inútiles,  así  que  le  rue- 
go que  sea  conciso  y  breve. 

BOCAS.  Temo  haberme  equivocado. 

ARTU.  Seguramente. 

BOCAS.  Aunque  no  se  trata  de  pedir... 

ARTU.    Lo  celebro. 

BOCAS.  Usted  es  rico... 

ARTU.    Cosa  que  a  usted  no  le  importa. 

BOCAS.  Tiene  usted  negocios... 

ARTU.  En  los  que  no  lleva  usted  ninguna  participa- 
ción. 

BOCAS.  Necesita  usted  empleados,  gente  que  trabaje.  . 

¡Esta  muchacha  que  yo  le  ofrezco  es  una  al- 
haja! Lista  como  el  hambre  que  pasamos,  dis- 
puesta para  lo  que  haga  falta... 

ARTU    i  Extraña  manera  de  solicitar  una  colocación! 

BOCAS.  La  vida  está  muy  difícil:  no  se  encuentra  nada.. 

¡Hay  que  pedir  por  anidad!  (Intencionada^ 
mente,  mirando  a  hurtadillas  a  Arturo.)  Ade- 
más, Amparo  es  muy  hermosa... 
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ARTU.  (Levantándose  airado.)  Y  a  mí  ¿qué  me  im- 
porta? 

BOCAS.  (Recogiendo  velas j  La  necesidad  es  muy  negra, 
señor;  .el  bienestar  ajeno  es  envidiable,  y  el 
hambre  no  suele  ser  buena  consejera...  Joven 
y  hermosa,  entre  iatigas  y  privaciones,  una  mu- 
jer puede  tropez  ir  y  caer  si  el  trabajo  no  la 
sostiene  y  conforta. 

ARTU.    ¿Es  usted  el  padre  de  tsa  Amparo? 

BCCAS.  Su  padrastro.  Es  decir,  tampoco...  Ella  es  hija 
de  un  militar  que  perdió  la  vida  lamentable- 
mente en  t'erra  ú¿  moroí.. 

ARTU.  ¿Lamentablemente? 

BOCAS.  Heroicamente;  pero  lamentablemente.  ¿No  es  la- 
mentable haber  o°rdido  la  vida  en  esa  tierra  y 
en  esas  peleas?  Su  viudi  quedóse  en  este  mun- 
do con  Amparo,  esta  hija  suya  de  quien  ha- 
blamos, y  sin  más  recursos  que  una  exigua  pen- 
sión. Yo  tenía  por  aquel  entonces  un  bar,  una 
especie  de  taberna  de  lujo,  que  me  producía 
espléndidas  ganancias:  vivía  bien,  me  divertía 
en  g'/ande..-  ¡Qué  tiempos  aquellos! 

ARTU.    No  divague. 

BO'^AS.  Un  día,  no  recuerdo  cómo  ni  en  dónde,  nos  co- 
nocimos; simpatzamos,  y,  un  par  de  meses  más 
tarde,  la  viuda  del  militar  era  mi  compañera... 

ARTU.    ¿Sin  casarse? 

BOCAS.  No  hacía  falta,  señor.  Así  se  lo  hice  compren- 
der a  ella,  que  también  quiso  resistirse  a  no 
pasar  por  la  vicaría...  Tuvo  que  resignarse: 
yo  la  salvaba  de  la  miseria. 

ARTU.     ¡Para  caer  en  manos  d  e  uí»  miserable! 

BOCAS.  De  un  desgraciado,  señor.  Déjeme  terminar,  se 
lo  suplico... 

ARTU.    Acabe  usted. 

BOCAS.  Los  negocios  se  torcieron:  la  ruleta,  mi  único 
vicio,  acabó  con  vnis  ahorros,  con  las  ganancias 
y  con  mi  establecimiento.  ¡Todo  se  lo  llevó  la 
trampa!  Amparo,  que  ya  contaba  sus  buenos 
diez  y  ocho  años,  se  puso  a  trabajar.  Su  po- 
brecito  padre  la  educó  muy  bien,  a  la  moder- 
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na,  gastándose  en  ello  una  parte  de  su  paga 
de  comandante:  contabilidad,  francés,  mecano- 
grafía... 

No  hacen  falta  tantos  detalles.  Acabe  usted. 
Amparo  encontró  una  buena  colocación:  sesen- 
ta duros  al  mes.  Vivíamos...  Su  madre  murió 
meses  después;  poco  más  adelante,  Amparo 
perdió  su  empleo  por  haber  quebrado  la  casa 
en  que  prestaba  sus  servicios;  y  desde  enton 
ees,  señor,  yo  no  sé  qué  nos  pasa,  que  hemos 
rodado  por  el  mundo  sin  encontrar  lo  que  se 
dice  un  sitio  do^de  caernos  muertos...  Yo  me 
dediqué  a  vender  mariscos  en  las  cervecerías: 
cangrejos,  gambas,  almejas,  bocas  de  la  Isla... 
De  ahí  que  me  llamen  el  Bocas:  por  eso  y  por 
lo  que  hablaba,  ¡cómo  no  recordarlo!,  de  mis 
buenos  tiempos.  ¡Y  también  ese  comercio  me 
lo  desbarataron  los  concejales! 

Y  ahora. 

Buscando  que  te  busca  una  colocación  cualquie- 
ra, como  quien  busca  una  aguja  en  un  pajar... 
¡Es  imposible  vivir!  Y  luego,  si  ella  no  fuera 
tan  terca  y  tan  tonta  en  cuestiones  de  honra- 
dez... En  estos  tiempos  que  corren... 
¡Me  pasma  su  cinismo!  No  sé  cómo  he  tenido 
paciencia  para  escucharle;  pero  acabemos  d^ 
una  vez:  ¿qué  es  lo  que  usted  desea  de  mí?  Si 
lo  que  pretende  es  que  yo  coloque  a  mi  hija?tra 
en  mis  oficinas,  no  se  moleste  ni  me  moleste 
más:  no  necesito  empleadas. 
Está  bien,  señor. 
¡Naturalmente  qae  está  bien! 
Pero  créame  de  veras  que  Amparo  es  una  al- 
haja. 

(Con  sorna.)  Una  alhaja,  ¿eh? 
¡Una  alhaja! 

Y  usted... 

(Retrocediendo  poco  a  poco  hacia  el  foro,  mien- 
tras quema  el  último  cartucho.)  Amparo  se 
perderá,  por  muy  terca  que  sea... 
¡Qué  lástima!...  Y  es  guapa,  ¿eh? 
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BOCAS.  (Recobrando  bríos.)  ¡Oh,  hermosísima!  Y  se 
perderá  de  mala  manera,  por  fuerza... 

ARTU.    (Encrespándose  al  tocar  el  timbre  de  su  mesa.) 

i  Pues  que  se  pierda!  A  mí  ¿qué  me  importa? 
¡Váyase!  (Al  Botones,  que  aparece  por  la  iz- 
quierda.) Liama  a  don  Tadeo  y  ácompaña  a 
ese...  señor  hasta  la  puerta.  (Vuelve  el  Botones 
a  la  oficina.) 

BOCAS.  (Desde  la  puerta,  franqueándose  a  la  desespe- 
rada.) Al  menos,  aquí,  en  una  casa  como  és- 
ta..., con  una  persona  como  el  señor...  Pién- 
selo usted,  don  Arturo.  Ya  me  las  arreglada 
yo  para  convencerla...  ¡Amparo  es  muy  hermo- 
sa, señor! 

ARTU.     (Furioso.)  ¡Márchese!  ¡Granuja! 

BOTO.  (Que  vuelve  con  don  Tadeo  y  con  Juanita  y 
sale  por  el  foro,  dirigiéndose  al  Bocas.)  Ten- 
ga la  bondad  de  acompañarme  el  señor.  (Mu- 
tis el  Bocas,  tras  el  Botones,  por  el  foro.) 

ARTU.  ¡Gentuza!  Y  luego  dicen  que  tiene  uno  mal  ge- 
nio... En  un  mundo  como  éste,  plagado  de  mi- 
serables, ¿qué  genio  va  uno  a  tener?  ¡Demasia- 
do bueno,  carape! 

TAD.       No  hay  que  hacer  caso,  don  Arturo. 

ARTU.     ¡Y  habrá  qué  ver  a  la  alhajita  de  la  chica! 

TAD.      Son  gente  desgraciada. 

ARTU.  ¡Miserables!  (Tra  isición.)  Cuando  venga  mi 
hermana,  que  la  espero  en  la  biblioteca.  (Mutis 
por  la  derecha.) 

TAD.  (Mirando  hacia  ¡a  puerta  del  foro,  en  el  mo- 
mento en  que  entra  por  ella  Pepitín.)  ¡Gra- 
nuja! 

PEPI.       (Asustado.)  ¿En? 
TAD.      Perdone,  Pepitín. ..  .  No  era  a  usted. 
PEPI.      ¿Era  a  ese  tipo  a  quit  n  despedía  el  boto- 
nes? 

TAD.       Al  mismito. 

PEPI.  Pues  ¿no  saben  ustedes  lo  que  me  ha  llama- 
do? ¡Tanguista!  Si  no  echa  a  correr  escaleras 
abajo,  le  mondo. 

MANO.    (Con  doña  Rita.)  ¡Hay  que  ver  qué  insolente! 
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¡Me  ha  llamado  camarero,  tocándome  las  pal- 
mas! 

RITA.      ¿Que  ha  pasado  aquí,  don  Tadeo? 

MANO.  Si  no  llega  a  ¿>er  por  mamaíta,  que  se  pone 
muy  mala  con  ciertos  espectáculos,  le  tiro  un 
directo  a  la  mandíbula  que  ie  envío  a  la  región 
de  los  sueños  en  el  rellano  de  la  escalera.  ¡Ca- 
rape! 

RITA.  ¡Manolín! 

MANO.  Perdona,  mamaíta;  pero  es  que,  cuando  me  ex- 
cito, me  parezco  a  tío  Arturo. 

PEPI.       ¡La  fuerza  de  la  sangre! 

RITA.      ¡Las  malas  costumbres!  ¡Ay,  qué  niños!... 

PEPI.      Lo  de  niños  no  lo  dirás  por  mí. 

MANO.  Pues  supongo  que  por  mí  tampoco  ha  de  ser, 
Pepitín. 

RITA.  ¿Quieres  callar?  Dígame  usted  qué  ha  pasado 
aquí,  don  Tadeo,  ¿Quién  era  ese  individuo? 

TAD.  .No  lo  sé,  señora.  Don  Arturo  le  ha  echado  vio- 
lentamente de  casa... 

RITA.      Eso  ya  nos  lo  h.\  dicho  el  botones. 

TAD.  Pues  yo  tampoco  sé  más,  doña  Rita.  Juanita  en- 
traba conmigo  en  el  momento  en  que  le  grita- 
ba qué  se  marchase  y  le  llamaba  granuja.  ¡Por 
algo  se  lo  llamaría!  Yo  también  me  permití  des- 
pués prestar  mi  adhesión  al  epíteto,  pero  sim- 
plemente por  tratarse  de  mi  jefe  y  sin  saber 
por  qué. 

RITA.      ¿Usted  sabe  algo  más,  Juanita? 

JUANI.  Nada  más  que  lo  que  ha  dicho  don  Tadeo,  se- 
ñora. Don  Arturo  estuvo  aquí  a  solas  con  ese 
individuo  unos  minutos,  y,  cuando  nos  llamó, 
llegamos  a  tiempo  de  ver  cómo  le  despachaba 
con  cajas  destempladas. 

RITA.  No  será  cosa  de  importancia.  Como  mi  herma- 
no tiene  esos  prontos... 

JUANI.  Ahora  que  recuerdo,  ¿no  dijo  algo  de  una 
chica?... 

TAD.      Pero  no  sabemos  a  qué  se  referiría...  Véale  us- 
ted, doña  Rita;  en  la  biblioteca  le  espera. 
RITA.      Voy..,  Yo  también  tengo  que  hablarle  del  asun- 
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to  de  la  doncella...  Veremos  de  qué  humor  le 
pilla,  i  Qué  genio,  señor,  qué  genio!  (Mutis  por 
la  derecha.) 

PEPI.  ¡Ahora  sí  que  me  parece  a  mí  que  se  arma  la 
caraba! 

MANO.  ¡Pobre  Jacinta!  Aunque  todo  la  estará  bien  em- 
pleado, por  cursi. 

PEPI.  Veo  a  mi  tío  en  plan  bomba.  En  cuanto  lo  sepa, 
estalla. 

MANO.    ¡Mire  usted  que  salimos  ahora  con  la  cursilería. 

de  haberse  enamorado  a  la  antigua!  A  eso  no 

hay  derecho  en  esta  época,  francamente. 
JUANI.    ¿Lo  dice  usted  por  el  novio  cajista? 
MANO.    Lo  digo  por  ella  que  está  pasada  de  moda. ... 

¡Criada  de  servicio! 
TAD.      Pero  ¿qué  le  ha  ocurrido  a  Jacinta? 
PEPI.       ¡Una  tontería!  Que  le  ha  compuesto  su  novio, 

el  tipógrafo,  un  tipografito... 
TAD.      ¡Caramba,  Pepitín!  No  creo  que  sea  cosa  ce 

broma. 

PEPI.      Para  ella,  no,  ciertamente... 
JUANI.    ¡Hay  que  ver!...  Y  parecía  una  mosquita  muer- 
ta... 

MANO.  Y  lo  es;  pero  se  ha  enamorado  como  una  ciu- 
dadana alegre  y  confiada,  y  el  novio,  que  es 
un  berbiquí... 

TAD.      ¡Un  sinveigüenza! 

MANO.    Da  igual. 

JUANI.    Pues  yo  lo  siento,  la  verdad. 

MANO.  Ella  se  tiene  la  culpa.  ¿Quién  le  manda  dejar- 
se castigar  hasta  ese  extremo? 

PEPI.  (Haciendo  gestos  de  pegar.)  Después  de  qtie 
la  castigaba  como  »a  casligaba...  ¡Porque  el  ga- 
chó ia  daba  marcha  á¿  un  modo  regio! 

TAD.      Pero  ¿es  posible? 

MANO.    Ustedes  no  se  enteran  de  nada.  ¡Si  lo  saben 

hasta  las  madres  de  la  Inclusa! 
PEPI.      Y  cuanto  más  la  zurraba,  más  se  encaprichaba 

de  él. 

TAD.      ¡Al  fin,  mujer!  Ya  lo  dijo  Arlequín:  "Las  mu- 
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jeres  son  como  las  chuletas:  cuanto  más  se  las 
golpea,  más  tiernas  se  ponen". 
JUANI.    Según  quien  sea;  que  a  eso  sí  que  no  hay  de- 
recho. 

TAD.  En  la  Edad  Media  lo  había,  Juanita:  según  ley 
de  aquella  dichosa  edad,  "un  marido  tiene  de- 
recho a  pegar  a  su  mujer,  con  tal  de  que  sea 
moderadamente". 

JUANI.    Eso  sería  entonces... 

MANO.    Jacinta  es  una  romántica  perdida.  ¡No  hay  más 

que  leer  sus  memorias! 
TAD.  ¿Memorias? 
MANO.  ¡Deliciosas! 

TAD.      No  sabía  yo  que  fuera  tan  ilustrada  la  Jacinta. 

MANO.    Ahí  tiene  usted.  ¡Y  de  pueblo! 

PEPI.      Es  que  en  esto  de  ?as  muchachas  hay  cada 

una...  ¿Se  acue/da  usted  de  aquella  Tomasa, 

don  Tadeo? 
TAD.      ¿Aquélla  tan  vivaracha? 

PEPI.  Parecía  listísima,  ¿verdad?  Pues  era  una  pa- 
noli cumbre.  Cuando  la  despidieron,  le  digo  yo 
a  mi  hermana:  "Oye,  Manoíín,  ¿le  han  dado  ya 
la  patada  de  Charlot  a  la  Tomasa?"  Y  me  di- 
ce Manolín:  "No;  pero  se  la  van  a  dar."  Y  ella, 
que  nos  estaba  oyendo  desde  el  pasillo,  ¿qué 
creyó?  Que  en  nuestra  casa,  cuando  se  iba  una 
muchacha,  se  la  despedía  con  una  patada.  Y, 
cuando  llegó  la  hora  de  marcharse,  se  fué  po- 
quito a  poco  hacia  la  puerta,  mirando  recelosa 
a  todas  partes,  y.  al  salir,  v?  y  da  un  sVto, 
así,  (Simula  e1  salto.)  como  diciendo:  a  mí  no 
me  la  dan.  (Rizas.) 

JUANI.  Pues  a  la  pobre  Jacinta  me  temo  que  si  que  se 
la  van  a  dar.  ¡Con  el  genio  que  tiene  don  Ar- 
turo, cuando  se  entere!  .. 

MANO.  Mamá  se  lo  pensaba  contar  todo  en  seguidita, 
para  que  una  mujer  así  no  permanezca  en  esta 
casa  ni  un  día  más. 

PEPI.  ¡Como  debe  ser!  ¡Qué  deshonra  para  la  fa- 
milia!... 
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TAD.  ¡Hombre,  Pepitúi!  Para  la  familia,  precisa- 
mente... 

PEPI.  Bueno;  si  no  lo  es  para  la  familia,  lo  es  para  la 
casa,  porque  la  casa  en  que  vive  una  persona, 
como  vive  Jacinta...  Y  como  en  la  casa  vive 
también  la  fami)  a...  Bueno;  yo  me  entiendo. 

MANO.  Hay  que  sentirlo  por  Jacinta,  que  es  una  buena 
chica,  no  se  pueble  negar. 

TAD.  íBuenisima!  Habrá  caído  por  amor...  o  por 
tonta:  pero  no  per  mala. 

PEPI.  (Remedando  a  los  andaluces.)  ¡Ea,  pue  con 
Dio!  Que  ustedes  se  alivien...  Yo  me  las  voy  a 
pirar,  por  lo  que  pueda  tronar.  ¿Eh?  ¡Ni  To- 
rres Quevedoi 

TAD.      ¿Torres  Quévech? 

PEPí.       ¿No  es  un  gran  poeta  Torres  Quevedo? 
MANO.     : Pepitín,  si  es  un  periodista! 
TAD.       Ni  poeta  ni  periodista:  es  ingeniero. 
MANO.    Pues  yo  he  visto  artículos  de  él  en  los  perió- 
dicos. 

PEPí.  Y  yo,  versos.  En  los  periódicos  ilustrados  o  en 
algún  libro;  pero  yo  he  leído  versos  de  ese 

señor. 

TAD.      ¿No  serían  de  Francisco  de  Quevedo? 

PEPI.       Nc;  de  Torres  Quevedo.  ¡Estoy  segurísimo! 

TAD.       (Aparte.)  Para  qué  vamos  a  discutir... 

PEPI.  Ea,  que  me  voy.  Estoy  viendo  venir  a  tío  Artu- 
ro hecho  una  furia  por  lo  del  tipografito,  y  no, 
me  siento  en  plan  percebe  de  cargar  con  cu!pas 
ajenas  y  cen  algún  pedazo  de  bronca.  Conque... 

ARTU.  (Con  su  hermana.)  Lo  dicho,  dicho  está.  (Don 
Tadeo  se  pone  a  trabajar,  con  Juanita,  a  la  má- 
quina; Manolín  v  Pepitín  permanecen  a  un 
lado.) 

RITA.      Pero,  Arturo,  ¿qué  dirán  de  nosotros? 

ARTU.  ¿Qué  nos  importa  lo  que  digan?  En  concien- 
cia, ¿qué  importa,  si  se  obra  bien?  No  se  la 
echa,  porque  no  hay  por  qué  echarla.  ¿Es  ella 
culpable?  Hasta  cierto  punto,  nada  más...  Ja- 
cinta es  más  bien  una  víctima  de  ese  bellaco,  y 
sería  una  iniquidad  abandonarla  cruelmente  a 
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su  propia  suerte  en  este  trance,  exponiéndola 
a  mayores  males...  ¡No  vayamos  a  ser  inexo- 
rables para  castigar  en  los  demás  lo  que  pia- 
dosamente nos  perdonaríamos  a  nosotros  mis- 
mos! 

Pero  ¿cómo  vamos  a  ser  encubridores  de  esa 
deshonra? 

; Basta  ya!  Encubridores,  no;  indulgentes  con 
la  víctima,  sí. 

(Asombrado  y  un  tanto  amenazador.)  Pjro 
¿es  que  Jacinta  va  a  continuar  en  esta  casa? 
(Con  toda  energía.)  ¿Y  quién  eres  tú,  señori- 
to, para  preguntarlo  con  ese  tono? 
El  honor  de  la  familia,  tío... 
¡Silencio!  Tú  preocúpate  de  tu  honor,  si  sabes 
en  qué  consiste,  y  no  te  ocupes  de  más;  que 
del  honor  de  la  familia  me  cuido  yo  y  en  mi 
casa  mando  yo.  Y  si  no  estás  conforme,  ya  lo 
oyes:  por  la  puerta  se  va  a  la  calle. 
Está  bien;  me  voy. 
¿Vas  a  volver? 

(Sumiso.)  A  la  hora  de  comer,  si  usted  no  dis- 
pone otra  cosa.  . 

(Socarrón.)  Creí  que  te  ibas  para  no  volver... 
¡Arturo! 

(Aludiendo  a  su  hermana.)  Por  ella,  Pepítín, 
vengo  soportando  muchas  impertinencias  tuyas 
de  niño  mal  educado  y  entrometido;  pero  no 
olvides  lo  que  te  he  dicho:  ten  cuidado.  ¡Ten 
mucho  cuidado!  (Vase  Pepiün  por  el  foro.) 
Eres  demasiado  severo  con  el  chico,  Arturo. 
Déjame  en  paz,  Rita.  Mi  severidad  no  le  per- 
judicará tanto  cerno  tu  excesiva  tolerancia.  (Se 
pone  a  trabajar,  y  doña  Rita  y  Manolín  hacen 
mutis  por  la  derecha.) 

(Volviendo  al  foro,  sin  pasar  de  la  puerta.) 
Tío...  Tío... 
¿Otra  vez? 

Es  que...  (Amparo  se  presenta  en  la  puerta, 
humilde,  pero  decidida.)  Esta  mujer,  tío... 
(Es  joven  y  bien  parecida.  Viste  pobremente, 
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con  traje  negro.  Mujer  de  buenos  sentimientos 
y  apacible  carácter,  de  rectilínea  e  intachable 
conciencia,  no  se  avienen  sus  vestidos,  su  po- 
breza y  sus  pesares  con  su  elevada  condición 
personal,  ni  su  vida  con  su  temperamento.  Se 
expresa  sin  titubeos,  con  respetuosa  firmeza, 
segura  de  sí  misma.)  Me  disponía  a  llamar 
cuando  este  joven  abrió  la  puerta  para  salir... 
Entré.  Quizás  hnya  cometido  una  indiscreción 
con  no  haber  esperado  en  la  antesala... 
ARTU.    ¿Quién  es  usted? 

AMFA.  Una  pobre  mujer  que  desea  una  cosa  bien  sen- 
cilla: que  el  señor  me  oiga. 

ARTU.  Tú  puedes  irte,  Pepitín.  (Vase  éste.)  Usted,  don 
Tadeo... 

AMPA.  A  mí  no  me  estorban,  señor,  i  No  tengo  secretos 
en  mi  vida!  (Mutis  Juanita  por  el  foro  y  don 
Tadeo  por  la  izquierda.) 

ARTU.    Usted  dirá  en  que  puedo  servirla. 

AMPA.  No  hará  mucho  que  le  ha  visitado  a  usted  un  tal 
Aniceto  Salas... 

ARTU.    ¿Se  llama  usted  Amparo? 

AMPA.    Para  servirle. 

ARTU.  ¡Esto  ya  pasa  de  la  raya!  ¡Qué  osadía!  ¿Qué  es 
lo  que  quiere  us*ed  de  mí?  Ya  lo  sé,  ya:  que  la 
coloque  en  mi  casa... 

AMPA.  Si  no  me  deja  u?ted  hablar,  no  podrá  oírme... 
Y  esto  es  lo  único  que  le  he  pedido  a  usted. 

ARTU.  ¿Para  qué  la  voy  a  oír  a  usted?  Para  escuchar 
el  epatante  relato  de  alguna  historia  sentimen- 
tal, ¿no  es  eso?  Esta  es  la  parte  que  corre  a  su 
cargo,  ¿eh?  ¡Mal  día  el  de  hoy  para  mí!  Se  han 
propuesto  ustedes  hacerme  perder  el  tiempo  y 
la  paciencia... 

AMPA.  Perdone  usted...  Si  no  quiere  oírme,  ya  me  voy. 
(Da  unos  pasos  hacia  la  puerta.) 

ARTU.  (Vacilante.)  Pero  ¿qué  es  lo  que  tiene  usted  que 
decirme?  ¿No  viene  usted  a  pedir  una  coloca- 
ción. ...  sea  como  sea? 

AMPA.  Sea  como  sea...  ?o.  En  todo  caso,  vendría  hon- 
radamente a  pedir  trabajo;  que  no  es  lo  mismo. 
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ARTU.  Y,  para  pedir  trabajo,  ¿hace  falta  presentarse 
de  esa  manera  tan  misteriosa  y  patética? 

AMPA.  Antes  de  pedir  trabajo,  señor,  que  todavía  no 
se  lo  he  pedido  a  usted,  pretendía  que  se  me 
oyera,  no  creyendo  que  la  pretensión  fuera  mo- 
lesta e  inatendible. 

ARTU.  No  lo  sería  si  no  se  tratase  de  preparar  el  te- 
rreno con  alguna  historieta... 

AMPA.  ¿Me  llama  usted  embustera?  Perdone  que  se 
lo  diga:  eso  no  sería  propio  de  un  caballero 
como  usted. 

ARTU.  ¡Carape!  ¿Cómo  se  entiende?  Eso  y  faltarme 
al  respeto  es  todo  uno. 

AMPA.  No  entra  en  mis  propósitos  semejante  cosa,  si- 
no simplemente  hacerle  notar  a  usted  que  un 
caballero  tampoco  debe  faltar  al  respeto  a  una 
mujer  digna,  por  muy  pobre  y  humilde  que 
sea...  Y  mal  se  me  podría  tachar  a  mí  de  em- 
bustera, sin  haber  hablado. 

ARTU.  Me  parece  que  tiene  usted  demasiado  orgullo 
para  pedir  favores. 

AMPA.    ¿Orgullo?  No,  por  cierto...  Dignidad. 

ARTU.    No  se  muerde  usted  la  lengua... 

AMPA.    Según  los  casos,  señor, 

ARTU.  Hablando  tan  b<en  y  siendo  tan  lista,  no  com- 
prendo cómo  se  halla  usted  sin  colocación.  Se 
lo  digo  sin  reticencias  de  ninguna  especie. 

AMPA.  La  fatalidad  me  persigue  en  la  persona  de  ese 
Aniceto  3alas:  me  ha  elegido  por  víctima  de 
sus  canalladas,  y  no  me  deja  vivir. 

ARTU.  Pues  ¿no  venía  a  solicitar  una  colocación  para 
usted? 

AMPA.  Pero  ¿en  qué  forma,  señor?  ¿Sometiéndome  yo 
a  qué  condiciones?  ¿Con  qué  fines...  para  é!? 
Además,  que  yo  no  consentiría  jamás  en  una 
protección  como  ésa,  ¡fíjese  usted!,  contra  mí 
voluntad  y  a  tanta  costa... 

ARTU.    Entonces,  usted... 

AMPA.  Soy  huérfana  de  padre  y  madre;  nadie  manda 
en  mí;  sé  andar  sola  por  el  mundo,  sin  per- 
derme... Y  ese  canalla  se  ha  empeñado  en  arro- 
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garse  sobre  mi  unos  derechos  que  nadie  le  ha 
concedido,  en  abusar  de  mí...  (Arturo  la  escu- 
cha sin  pestañear,  como  si  tratase  de  adivinar 
la  verdad.)  Viene  persiguiéndome  desde  hace 
tres  meses  que  murió  mi  madre,  que  en  gloria 
esté,  como  una  sombra  negra...  He  tenido  que 
huir  de  su  lado  para  buscar  a  mis  expensas  in- 
deperdencia  y  tranquilidad.  ¡Y  no  consigo  ver- 
me libre  de  sus  garras!  Apenas  supo  que  me 
había  colocado  en  una  casa  editorial,  fué  a  ver 
a  mi  jefe;  y  qué  no  le  diría  y  qué  no  le  propon- 
dría, qué  las  consecuencias  de  su  visita  y  de 
sus  proposiciones  fueron  que  me  tomaran  por 
lo  que  sólo  de  pensarlo  se  me  cae  la  cara  de 
vergüenza...  y  me  despidieron. 

ARTO.    Y  ¿qué  hizo  usted? 

AMPA.  Resignarme. 

ARTU.  Continúe. 

AMPA.  Pasé  más  de  un  mes  sin  colocación,  haciende 
trabajillos  sueltos,  copias  a  máquina,  que  al- 
quilaba... ¡Yo  no  sé  cómo  he  podido  vivir! 

ARTU.    ¿Y  el  Bocas? 

AMPA.  Un  día  se  presentó  en  mi  casa,  muy  zalamero 
y  arrepentido...  Me  habló  de  una  colocación 
en  una  tienda  d<e  modas;  tuve  la  debilidad  de 
ceder,  y,  a  las  dos  semanas,  ya  estaba  en  la 
calle,  huyendo  de  la  persecución  del  modisto  y 
de  las  maquinaciones  de  ese  hombre  fatal. 

ARTU.    Sí  que  lo  es. 

AMPA.  Donde  sabe  que  pretendo  una  colocación,  allí 
se  presenta...  O  me  la  busca  él  mismo,  como 
si  no  se  hubiera  enterado  de  que  yo  no  ht  de 
aceptar  ya  nada  que  me  provenga  de  sus  ma- 
nos. Y,  por  si  fuera  poco,  ahora  todo  su  em- 
peño es  someterme  a  él  en  su  propia  casa,  ale- 
gando que;  como  hijastra  suya,  no  puedo  vivir 
libre  hasta  que  ^a  mayor  de  edad.  ¡Un  mar- 
tirio, señor!  * 

ARTU.  Continúe. 

AMPA.  Hoy  me  fué  a  ver  para  anunciarme  que  le  ha- 
bía escrito  a  usted,  que  venía  a  verle  para  so- 
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licitar  una  colocación  para  mí;  y,  entre  con- 
sejos y  amenazas,  que  ni  yo  le  pido  ni  estoy 
dispuesta  a  seg  ur  tolerándole,  me  insinuó,  ¡ el 
muy  canalla!,  que  nuestra  prosperidad  no  de- 
pendería más  que  de  mi  complacencia  con  un 
jefe  que  supiera  hacerse  cargo  de  las  cir- 
cunstancias... (Con  exaltación.)  ¡Mentira! 
¡Mentira! 

(Con  mucha  calma.)  ¿Quién  le  dice  a  usted  lo 
contrario? 

(Reaccionando.)  Perdone,  señor...  Ya  me  reti- 
ro. Quería  únicamente  hacer  constar  la  verdad; 
y,  como  mujer  honrada  que  soy...  (Suena  el 
timbre.) 

Señorita:  si  lo  eue  usted  desea,  en  resumen  át 
cuentas,  es  una  colocación,  lamento  no  pode'' 
servirla. 

(Con  altivez.)  Ni  yo  lo  he  solicitado. 
(Irritándose.)  Entonces,  ¿qué  quiere  usted? 
(Vacilante.)  Ni  yo  misma  lo  sé...  Ni  sé  qué 
hacer,  ni  a  dónde  voy...  Nada  más  que  eso.  se- 
ñor: decirle  lo  que  ya  le  he  dicho. 
(Con  gesto  agrio.)  ¿Qué  me  ha  dicho  usteJ 
que  a  mí  me  interese?  Usted  y  el  Bocas,  y  ei 
Bocas  y  usted... 

(Protestando  airadamente.)  ¡Oh,  eso  no!  ¡Eso, 
no!  Si  usted  duia  siquiera  de  mis  palabras, 
consideraré  que  no  ha  sido  usted  caballero  pa- 
ra escucharlas. 

(Irguiéndose  de  vn  brinco.)  ¡Señorita! 
(Que  ent  'i  desolada,  temblorosa  de  miedo,  por 
el  foro.)  ¡Don  Arturo!  ¡Ei  hombre  de  antes! 
¿El  Bocas?  Pero  ¿es  posible?  (Mirando  recelo- 
samente a  Amparo,  qu  en  a  su  vez  se  queda 
como  de  un  aire )  Pero  ¿se  atreve  ese  sinver- 
güenza a  volver  a  poner  los  pies  en  esta  casa? 
Le  he  visto  por  la  mirilla,  sin  decidirme  a 
abrirle. 

¡Acabemos  de  una  vez!  Haga  el  favor  de  abrir 
a  ese  hombre,  y  que  pase.  (Sale  Juanita.)  ¡Ca- 


28 


LUIS  URIART2 


rape!  ¡ Cuando  yo  digo  que  hay  días  que  no  de- 
bían amanecer!... 
AMPA.     (Como  hablando  consigo  misma.)  Quizás  sea 
prefeiible. 

ARTU.    (Amenazador.)  Efectivamente,  i  Verá  usted  qué 

bien  se  arregla  todo  esto  ahora  mismo! 
BOCAS.  (Desde  el  foro,  por  Amparo.)  \Ah\  Continúas 

aquí...  Llego  a  tiempo. 
ARTU.    (Quitándole  el  sombrero.)  Ya  que  le  permito  a 

usted  entrar  en  mi  casa,  lo  menos  que  puede 

usted  hacer  es  descubrirse. 
BOCAS.  (Encogiéndose  de  horneros.)  Vengo...  por  la 

chica. 

AMPA.    (Suplicante,  a  Arturo.)  Vea  usted... 
BOCAS.  ¿Es  que  se  queda? 

ARTU.  (Después  de  pensarlo  un  rato,  variando  la  mi- 
rada  de  Amparo  al  Bocas.)  Ni  se  queda,  ni  se 
va  con  usted. 

BOCAS.  (Zumbón.)  No  lo  comprendo;  si  no  Se  queda, 
se  irá  conmigo. 

ARTU.  Aunque  no  hace  falta  que  lo  comprenda  usted, 
está  bien  claro:  que  no  se  queda,  pero  que  tam- 
poco se  va  con  usted. 

BOCAS.  (Alzando  el  tono.)  Es  que  yo  vengo  a  llevár- 
mela. 

ARTU.    ¿Con  qué  derecho? 

BOCAS.  ¡Soy  su  padre!  (Don  Tadeo  asoma  por  la  iz- 
quierda.) 

ARTU.    Ni  su  padre,  ni  su  padrastro,  ni  nada.  ¿Dónde 

están  los  documentos  que  lo  acrediten? 
BOCAS.  Con  documentos  o  sin  ellos... 
ARTU.    Ni  se  queda,  ni  se  va  con  usted.  ; Largo  de  aquí! 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  antaiior. 


(Sentada  junto  a  la  máquina  de  escribir,  con 
Manolín,  que  viste  de  calle,  y  con  Juanita.)  Es 
el  estilo  moderno,  las  costumbres,  el  ambien- 
te... Allí  todo  está  mezclado:  la  inocencia  y 
la  corrupción.  Las  maniquíes  se  habitúan  a  ex- 
hibirse todos  los  días  y  terminan  por  hacer  de 
la  exhibición  de  su  cuerpo  la  única  preocupa- 
ción de  vida 
Eso  las  pierde. 

Hay  de  todo  entre  ellas:  algunas  tienen  cuan- 
tos vicios  y  defectos  existen;  pero  no  todas  son 
tan  malas  como  generalmente  se  cree. 
Es  muy  curiosa  la  vida  pública  de  las  mani- 
quíes. ¡La  toilette!  ¡El  chic! 
Eso  es  lo  de  fuera;  en  el  fondo,  en  su  vida 
privada,  aunque  en  muchas  sea  también  su  vi- 
da pública...  ¡cuánta  pobreza  y  cuánta  mise- 
ria! 

A  mí  no  me  quisieron  admitir  de  primeras  pa- 
ra el  escritorio,  que  era,  naturalmente,  lo  que 
yo  pretendía.  Me  pusieron  a  ayudar  a  vestirse 
a  las  maniquíes:  dicen  que  no  servía  para  ello. 
¿No  servia  usted  para  vestir  maniquíes? 
No  servía,  efectivamente.  ¡Cuánto  sufrí!  Por 
todo  me  reñían;  todos  me  reñían,  y  las  mani- 
quíes se  burlaban  de  mí.  Las  lágrimas  se  me 
saltaban  a  cada  momento,  y  me  hubiera  ido  d? 
no  ser  por  temor  a  parecer  orgullosa,  o  pobre 
de  espíritu,  o  desagradecida...  ¿Qué  sé  yo? 
¡Qué  lástima! 

Un  día  faltaron  varias  maniquíes,  y  me  hicie 
ron  vestirme  un  traje  sastre,  y  me  lanzaron  al 
salón...  Mi  propia  modestia  me  valió  cierto 
éxito;  pero  luego,  con  los  vestidos  suntuosos, 
con  los  manteaax,  bajo  los  cuales  me  pusie- 
ron hasta  ropa  interior  de  lujo,  una  combina- 
ción en  voile  adornada  con  puntillas  negras.. 
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mi  fracaso  fué  defnitivo,  escandaloso,  con  gran 
contento  y  algazara  de  mis  compañeras  de  oca- 
sión... (Riéndose.)  ¡Y  con  gran  contento  mío: 
MANO,     i  Qué  lástima! 

AMPA.     ¡Ai  contrario!  Aquel  fracaso  me  resolvió  la  si- 
tuación: me  despidieren. 
JUANI.    j Magnífica  solución! 

AMPA.    Ustedes  no  pueden  figurarse  lo  que  allí  pasa... 

Recuerdo  de  un  caso  que  no  sé  si  me  produjo 
más  admiración  que  tristeza...  Había  una  tal 
Finita,  muchacha  no  del  todo  mala,  pero  muy 
engreída.  Una  v^z,  cierto  cliente,  visita  íntima 
de  la  casa,  le  ofreció  una  carterita  de  piel  coi 
un  billete  de  mil  pesetas  dentro,  y  ella  rechazó 
el  regalo  entre  toases  de  indignación  y  amar- 
gos lloriqueos  por  la  oiensa  que  se  le  hacía 
con  la  sola  suposición  de  que  pudiese  aceptar 
obsequios  de  tal  naturaleza  y  hechos  con  harto 
sospechosa  finalidad.  A  los  pocos  días,  un  mi- 
llonario argentino,  como  recuerdo  de  su  pre- 
sentación a  Finita,  la  entregó  su  tarjeta  en- 
vuelta en  un  paptlito  azulado...  Cuando  Finita 
lo  desdobló,  se  limitó  a  exclamar,  sin  asom- 
•  brarse:  listo  ya  es  otra  cosa."  ¡Era  un  cheque 
de  cinco  mil  duros! 

JUANI.    ¡Veinticinco  mil  pesetas! 

AMPA.  Casi  todo  es  ropua  y  lujo  y  elegancia  por  fue- 
ra y  unos  días  y  a  las  horas  de  visita.  ¡Y  la 
vida  está  dentro  de  nosotros  mismos,  y  en 
nuestro  hogar,  y  es  larga!  (Entra  por  la  dere- 
cha Pepitírt,  que  se  sienta  en  el  sillón,  apoyan- 
do los  pies  encima  de  la  mesa  de  despacho,  y 
se  pone  a  leer  una  revista,  de  cuyas  páginas 
levanta  de  vez  en  vez  la  mirada  para  posarla 
insistentemente  en  Amparo.  Cuando  le  plazca, 
variará  de  postura,  adoptando  otras  no  menos 
violentas  e  inelegantes.) 

JUANI.  Esas  mujeres  todo  lo  supeditan  a  la  toilette 
y  al  chic,  que  es  de  lo  que  viven. 

AMPA.  No  importa  tanto  la  belleza,  la  figura  de  boni- 
tas y  elegantes  líneas,  como  el  chic.  El  chic 
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es  la  distinción...  No,  tampoco;  es  algo  que 
no  se  pooría  expbcar  en  qué  consiste. 

MANO.  Las  francesas  son  quienes  conocen  ese  secre- 
to como  nadie. 

AMPA.  Por  eso  la  mayoría  de  las  maniquíes  son  fran- 
cesas, y  ése  es  el  secreto  de  la  moda.  La  moda 
no  se  puede  imponer  sólo  con  sketches  afor- 
tunados; no  es  cuestión  de  figurines,  sino  de 
gusto  para  vestir,  de  chic. 

MANO.  ¡El  espectáculo  de  la  colección  en  casa  de  los 
grandes  modistos  es  una  cosa  estupenda!  L  » 
que  a  mí  más  me  entusiasma  es  el  desfile  de 
trajes  de  soirée,  con  aquellas  gentiles  mani- 
quíes que  andan  con  paso  cadencioso,  movien- 
do las  caderas.  .  (Se  levanta  para  imitarlas.) 
Y  ahora,  con  esa.  novedad  de  obsequiar  a  la 
clientela  con  pastas  y  cock-tails... 

TAD.  (Por  la  izquierda.)  "De  todos  los  animales,  los 
que  más  tiempo  dedican  a  su  toilette  son  las 
moscas,  los  gatos  y  las  mujeres."  ¿Eh,  Pepitín? 

PEPÍ.  No  sé  por  qué  se  dirige  usted  a  mí.  ¡Ya  me 
voy  cansando  yo  de  indirectas  impertinentes  í 

TAD.  (Recogiendo  unos  papeles  de  la  mesa.)  No  ve- 
nía más  que  a  recoger  estas  facturas.  No  he 
dicho  nada...  Sí  usted  me  quiere  ayudar,  Jua- 
nita. . 

JUANL    Estoy  a  sus  órdenes,  don  Tadeo. 

TAD.       (Entre  dientes.)  No  hay  medio  de  vivir  con 

esas  picaras,  ni  sin  esas  picaras:  proverbio 

griego. 

MANO.  Cada  loco,  con  su  tema...  Yo  me  voy  a  buscar 
a  mamaíta.  Estará  esperándome  hace  una  ho- 
ra* y  yo>  aquí,  tan  tranquila,  pasándome  la  ma- 
ñana de  charla...  Hasta  luego.  (Mutis  por  el 
foro.) 

TAD.  (Yéndose  por  la  izquierda,  con  Juanita,  sin  de- 
jar de  amenazar  con  un  dedo  a  Pepitín.)  "No 
te  quedes  a  solas  con  una  mujer  bonita,  ni  aun- 
que sólo  empleéis  el  tiempo  en  leer  el  Korán." 

AMPA.    Es  muy  bromista  don  Tadeo. 

PEPI.      ¡Se  toma  demasiadas  confianzas! 
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AMPA.  No  hay  que  echarlo  a  mala  parte...  Es  su  ma- 
nera de  ser.  (Sentándose  a  la  máquina.)  Con 
su  permiso,  voy  a  despachar  estas  cartas.  (Es- 
cribe, mieniras  Pepitín,  en  la  mesa,  hace  como 
que  sigue  leyendo  la  revista.) 

PEPI.      ¿Tiene  usted  mucho  que  trabajar,  Amparo? 

AMPA.     (Sin  dejar  de  escribir.)  Bastante. 

PEPI.  (Después  de  otra  pausa.)  Es  curioso  esto:  un 
auto  que  va  a  tener  dos  motores,  uno  delante 
y  otro  detrás,  de  mil  caballos  de  fuerza  cada 
uno,  con  veinticuatro  cilindros,  seis  carbura- 
dores, cuatro  magnetos  y  cuarenta  y  ocho  bu- 
jías. ¡Estupendo!  (Amparo  sigue  escribiendo. 
Pausa.)  ¿Qué  velocidad  alcanzará  este  cacha- 
rro? (Sigue  leyendo,  yf  durante  un  buen  rato, 
no  se  oyz  más  que  el  teclear  de  la  máquina  de 
escribir.)  ¡Estos  norteamericanos  son  ÍOa 
amos!  ¿Sabe  usted  cuánto  ha  ganado  la  casa 
Ford  en  ocho  años?  ¡Más  de  quinientos  millo- 
nes de  dotares!  Total,  una  pochez:  más  de  tres 
mil  millones  de  pesetas.  tUna  pochez!  (Pausa.) 
¿No  me  hace  usted  caso? 

AMPA.    (Sin  volverse.)  Tengo  que  trabajar,  Pepitín. 

PEPI.  Vamos,  que  no  me  quiere  usted  hacer  caso, 
¿no  es  eso? 

AMPA.  (Volviéndose  harta  él.)  No,  no  es  eso.  ¿Por 
qué  ha  de  ser  eso?  Tengo  que  despachar  todo 
este  correo,  que  es  urgente.  (Vuelve  a  escribir  ) 

PEPI.  Esto  de  los  automóviles  va  a  ser  la  ruina  del 
mundo.  No  hay  más  negocio  que  ése:  todo  lo 
demás  anda  de  capa  caída...  ¡Claro!  ¿Quién 
no  sueña  con  un  automóvil?  Cualquiera  tiene 
su  Citroen,  su  Renault,  su  Fiat,  su  Buick...  Y 
luego,  no  cjueda  más  que  para  accesorios  y  re- 
paraciones y  gastos  de  sostenimiento,  y  a  mu- 
chos de  los  que  piesumen  de  coche  no  les  so- 
bra ni  una  peseta  para  café. 

AMPA.  (Volviéndose  de  nuevo  hacia  él.)  Algunas  ve- 
ces habla  usted  de  un  modo  muy  sensato. 

PEPI.  Pues  ¿qué  se  había  creído  usted?  Esa  es  la 
verdad:  el  motor  de  explosión.  Se  le  adora  co- 
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mo  a  un  ídolo.  ¡Es  la  locura!  ¡El  vértigo  de  la 
velocidad!  Ya  conoce  usted  a  Pololo...  V  como 
ése,  cien  mil.  Saie  de  aquí  a  las  diez  de  la  ma- 
ñana y  se  va  a  tomar  el  aperitivo  a  Segovia; 
vuelve  a  comer  a  Madrid;  toma  café  en  Aran- 
juez,  o  en  Toledo;  merienda  en  Guadalajara, 
o  en  donde  le  p'!:a. ...  No  hace  más  que  correr, 
correr,  y  dice  que  se  aburre,  porque  siempre 
llega  demasiado  temprano  a  todas  partes,  y 
luego  no  sabe  qué  hacer. 

AMPA.    (Riéndose.)  ¡Lógico!  ¡Muy  lógico! 

PEPI.  Con  tanta  prisa,  ni  siquiera  se  da  cuenta  de  lo 
que  le  sucede.  El  otro  día,  sin  ir  más  lejos,  ob- 
servó, al  atravesar  Fuencarral,  que  los  vecinos 
del  pueblo  miraban  paia  su  Bugatti  con  cara 
de  extrañeza  y  que  algunos  se  reían  malicio 
sámente.  Y  ¿sabe  usted  lo  que  era?  Que  lle- 
vaba un  perrito  enredado  en  el  eje  delantero. 

AMPA.    ¡Qué  exagerado! 

PEPI.      ¡Palabra!  Tan  cierto  como  se  lo  cuento. 
AMPA.    Pololo  es  un  loco. 

PEPI.  De  acuerdo;  porque  salir  uno  entero  de  excur- 
sión y  que  recojan  los  pedazos  en  una  banasta, 
no  tiene  maldita  ,a  gracia...  Y  a  ése,  con  toda 
su  confianza  en  su  dominio  del  volante,  le  hue- 
le la  cabeza  a  pretil. 

AMPA.    En  la  confianza  está  el  peligro. 

PEPI.  En  la  confianza  y  en  la  velocidad.  Claro  que 
no  le  falla  del  todo  razón  en  lo  que  él  dic?:  si 
se  pega  uno  contra  un  árbol  a  cincuenta  kiló- 
metros, y  se  rompe  uno  un  biazo,  o  una  pierna, 
o  tres  costillas,  se  sufren  dolores  durante  na 
mes  de  cama  y  se  puede  quedar  inútil  y  hecho 
un  trapo  para  toda  la  vida;  pero  si  se  da  una 
voltereta  a  ciento  veinte,  no  quedan  ni  los  ca- 
chos en  la  carreja,  y  ni  se  entera  uno. 

AMPA.  (Riéndose.)  Es  un  punto  de  vista  como  otro 
cualquiera...  (Volviendo  a  escribir.)  Pero  dé- 
jeme usted  trabajar,  Pepitín;  tengo  mucho  que- 
hacer 

PEPL      (Compungido.)  Con  lo  bien  que  se  pasa  el  ra- 
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to  hablando  con  usted...  (Amparo,  sin  darse  per 
aludida,  prosigue  su  trabajo.  Pausa.)  Ampa- 
ro... (Suplicante.)  Amparo... 
AMPA.    (Sin  volverse.)  ¿Me  quiere  usted  dejar,  Pepi- 
tín? 

PEPI.      (Más  suplicante  aún.)  Amparo... 

AMPA.  (Volviendo  un  poco  la  cabeza  para  escudriñar- 
le, recelosa  y  prevenida  y  suplicante  a  su  vez.) 
Se  lo  ruego...  Si  no  acabo  esto  pronto,  me  reñi- 
rá don  Arturo,  y  con  razón.  Siga  usted  leyendo... 
Y  piense  usted  en  esos  casos  como  el  de  Ford, 
con  todos  sus  millones  de  dólares,  y  en  el  es- 
fuerzo que  todos  esos  millones  representan. 

PEPI.  Ya  sé  por  dónde  va  usted,  y  precisamente  de 
algo  de  esto  pensaba  hablarla. 

AMPA.    ¿A  mí? 

PEPI.      Yo  no  sirvo  para  estudiar  Derecho,  Amparo... 

AMPA.  (Con  cierta  ironía.)  Pues  es  lo  que  le  hacía 
faltar  permítame  que  se  lo  diga. 

PEPI.  Dígame  usted  lo  que  se  Je  antoje;  pero  no  sir- 
vo... No  es  que  me  crea  incapaz;  pero  no  me 
gusta.  Estoy  convencido  de  que  no  acabaré  la 
carrera. 

AMPA.  Todos  los  caminos  son  buenos,  cuando  se  quie- 
re trabajar,  para  llegar  a  un  buen  fin.  ¿Quién 
lo  duda?  Dediqúese  usted  a  otra  cosa:  a  la 
mecánica,  si  eso  le  agrada  más. 

PEPI.      Ya  digo  que  de  esto  quería  hablarla. 

AMPA,    ¿De  mecánica? 

PEPI.      i  No  se  burle  usted  de  mí! 

AMPA.  i  Si  no  me  burlo!  Pero  ¿qué  tengo  yo  que  ver 
ni  con  el  Derecho  ni  con  la  mecánica? 

PEPI,      ¡Quizás  más  de  lo  que  usted  pueda  imaginarse! 

Usted  no  me  comprende,  Amparo...  O  no  quie- 
re comprenderme... 

AMPA.  De  cualquier  forma,  Pepitín,  más  valdría  dejar- 
lo. ¿Vamos  a  trabajar?  Yo,  por  lo  menos.  . 

PEPI.  Si  usted  quisiera,  Amparo,  yo  trabajaría  como 
el  que  más. 

AMPA.    Pues  naturalmente  que  quiero.  ¿A  quién  iba  a 
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perjudicarle  que  Lsted  se  convierta  en  un  hom- 
bre trabajador  y  íormai? 
No  es  eso,  no...  Si  usted  quisiera,  yo  trabaja- 
ría por  usted  y  para  usted... 
(Levantándose  y  yendo  hasta  la  mesa  de  des- 
pacho, de  ¿a  que  no  se  despega  Pepitín.)  Tra- 
baje usted,  Pepítín;  pero  no  por  mí  ni  para  mi, 
sino  por  usted  y  para  usted, 
i  Amparo!  Comprenda  usted... 
De  sobra  lo  comprendo,  aunque  no  quiero  com- 
prenderlo... ¿Me  entiende  usted  a  rní  ahora  ,o 
que  yo  quiero  decirle? 
¡Amparo! 

Le  suplico,  pues,  que  no  vuelva  a  sacar  a  relu- 
cir este  asunto  ni  por  alusión. 
¡Amparo! 

Ni  usted  debe  pensar  en  mí,  ni  yo  puedo  pen- 
sar en  usted.  Como  empleada  de  esta  casa,  en 
la  que  se  me  acogió  y  se  me  trata  con  tanta 
benevolencia  desde  que  don  Arturo  echó  al  Bo- 
cas por  esa  puerta  y  me  dejó  a  mí  dentro,  y  a 
la  que  con  respeto  y  canño  he  de  considerar  y 
mostrarme  agradecida,  sabré  cumplir  como  me 
corresponde;  no  me  coloque  usted  en  el  dilema 
de  o  humillar  la  cabeza  dentro  o  irme  fuera  si 
he  de  conservar  la  frente  alta  y  la  conciencia 
limpia. 

Una  esperanza  siquiera,  Amparo. ..  Usted  ve- 
rá en  lo  sucesivo  mi  comportamiento  con  usted 
y  conmigo  mismo. 

Con  usted  y  por  usted,  Pepitín.  Y  yo  me  ale^ 
graré  mucho.  En  cuanto  a  mí,  le  suplico  que 
no  insista...  Una  palabra  en  este  sentido,  una 
mirada  en  la  que  se  trasluciera  la  menor  inten- 
ción de  no  dar  esto  al  olvido,  bastarían  para 
echarme  a  la  calle. 
¡Oh,  no! 

(Terminante.)  Pues  no  hablemos  más  de  ello. 
(Volviendo  a  su  sitio  y  como  si  nada  hubiera 
pasado.)  Aún  no  he  terminado  estas  cartas,  y 
si  viene  don  Arturo... 

(Despechado.)  ¿Mi  tío?  ¡Bah!  Quizás  haga  bien 
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ch  no  pisar  este  despacho,  como  apenas  ú  te 

pisa  de  aigán  tiempo  a  esta  parte... 

AMPA.  (Con  indiferencia,  aunque  sin  ocultar  su  se- 
gunda intención.)  Es  igual...  Yo  sé  lo  que  ten- 
go que  hacer.  (Suena  el  timbre.  Al  reanudar 
Amparo  su  labor  en  la  máquina,  en  tanto  que 
Pepitin  permanece  nervioso  y  enfurruñado,  sin 
saber  qué  partido  tomar,  aparecen  por  el  foro, 
haciéndoles  saltar  de  sus  asientos  a  Amparo  y 
a  él,  el  Botones,  retrocediendo  de  espaldas, 
asustado,  con  las  manos  arriba,  y  el  Bocas, 
en  actitud  humilde  y  recelosa,  con  el  sombre- 
ro en  la  mano.) 

BOCAS.  Perdonen  ustedes...   Soy  yo:  Aniceto  Salas... 

El  Becas...  Felices,  Ampsrito.  (Amparo,  imper- 
térrita, permanecz  a  la  expectativa,  sin  apar- 
tarse de  su  sitio.) 

PEPI.  ¿Que  desea  usted?  ¿Con  permiso  de  quién  ha 
entrado  hasta  aquí? 

BOCAS.  Perdóneme,  don  José...  Ha  sido  un  atrevimien- 
to; pero,  si  rae  anuncian,  probablemente  no  se 
me  hubiera  recibido. 

PEPI.  Seguramente.  (Despide  con  una  seña  al  Boto- 
nes.) 

BOCAS.  No  he  atropellado  al  chico,  no;  se  asustó  ua 
poco  al  verme,  y,  con  un  empujoncito... 

PEPI.       ¡Así  saldrá  usted  de  aquí! 

BOCAS.  Calma,  don  José.  No  vengo  en  son  de  guerra 
sino  a  comunicar  a  ustedes  una  noticia  que  aca- 
so les  sea  grata...  Yo  no  soy  guerrero,  como  el 
padre  de  ésta...  ¡Un  pobre  hombre,  nada  má^! 
Pero  no  riña  usted  al  chico,  aue  él  no  tiene  la 
culpa:  es  muy  pequeño  todavía... 

PEPI.       ¡Basta  de  conversación  inútil! 

BOCAS.  No  se  enfade,  no  se  enfade...  Luego  se  alegra- 
rá de  haberme  escuchado. 

PEPI.      No  me  interesan  los  cuentos  de  gitanos... 

BOCAS.  Ni  va  de  cuento,  ni  me  doy  por  aludido. 

PEPI.       ¡Qué  cinismo! 

BOCAS.  Tampoco  me  doy  por  ofendido.  Ya  le  he  dicho 
que  soy  hombre  üe  paz. 
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Mejor  será  que  se  entienda  usted  con  mi  tío. 
i  Con  don  Arturo,  no!  ¡Es  demasiado  genio  *el 
suyo! 

Diga  lo  que  tenga  que  decir:  le  aguantaré  dos 
minutos. 

Usted  me  comprenderá  mejor...  Don  Arturo 
ha  salido,  ¿verdad? 
No  ha  salido. 

¿Que  no  ha  salido  don  Arturo? 
¿No  lo  ha  oído  usted? 

(Mirando  con  recelo  a  todas  tas  puertas,  ba- 
jando la  voz  y  retrocediendo  hacía  el  foro.)  En 
ese  caso,  don  José...  Volveré  a  otra  Kora  más 
oportuna... 
Pero... 

Prefiero  entenderme  con  usted. 
Ahora,  espérese. 

Volveré,  don  José...  Le  suplico  que  no  diga  na- 
da: será  más  conveniente  para  ustedes,  por  su 
propia  tranquilidad;  y  para  mí,  también.  ¡Ya  lo 
verá  usted!  (Mut's.  Intenta  seguirle  Pepitín,  y 
Amparo  le  contiene.) 

Déiel?  marchar  Pepitín.  Usted  no  le  conoce 
como  yo:  no  vtene  a  dar,  como  no  sea  disgus- 
tos, sino  a  pedir. 
¡Es  intolerable! 

No  se  lo  diga  usted  a  su  tío:  no  vale  la  pena 
de  molestarle... 

(Por  ta  derecha  Echa  una  ojeada  de  Pepitín 
a  Amparo  y  de  Amparo  a  Pepitín,  quienes  vuel- 
ven a  sus  respectivos  puestos  y  Quehaceres  de 
escribir  a  máquina  y  de  leer  la  revista  de  auto- 
movilismo. Arturo,  antes  de  hablar,  se  pasea, 
en  un  ir  y  venir  como  de  fiera  enjaulada,  por 
el  despacho.)  ¿Están  ya  esas  cartas,  Amparo? 
Me  faltan  pocas,  don  Arturo;  en  seguida  esta- 
rán. 

(Pasea  &tro  rato,  y  de  súbit®  rompe  en  cólera 
contra  su  sobrino.)  ¿Y  tú?  ¿Qué  haces  aquí  tá? 
Ni  trabajar,  ni  dejar  que  trabajes.  jL©  de 
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siempre!  ¿Qué  dices?  ¿No  dices  nada?  i  Ba- 
bieca! 

PEFI.       (Confuso.)  Tío,  yo... 

ARTU.  No  digas  nada.  No  quiero  que  hables.  ¿Qué  ha- 
cías aquí?  Por  ;  o  faltar  a  la  costumbre,  esta- 
rías en  las  Batuecas...  (Vuelve  a  sus  paseos. 
Pausa.)  Amparo,  déjenos  usted  un  momentj; 
luego  concluirá  esas  cartas.  (Mutis  Amparo 
por  la  derecha.)  ¿Quieres  que  te  diga  yo  lo 
que  hacías  aquí?  (A  Pepitín  se  le  alarga  la  ca- 
ra de  asombro  ante  el  tono  con  que  le  dirige 
esta  pregunta  su  tío,  quien  le  mira  fijamente, 
parado  frente  a  rl.)  Te  !o  voy  a  decir  ahora 
mismo...  Acércate.  (Peptín  se  acerca  a  su  tío, 
que  le  agarra  de  las  solapas  y  le  amaga  una 
bofetada.)  Si  no  íueras  ya  un  hombre,  aunque 
no  sea  más  que  por  la  edad  y  la  estatura,  te 
iba  a  dar  un  lapo... 

PEPI.      (Encogiéndose  instintivamente.)  ¡Tío! 

ARTU.  Ven  aquí...  No  te  asustes,  que  ya  no  estás  en 
edad  de  que  te  *iren  de  las  orejas... 

PEPI.      Pero  ¿qué  he  hecho  yo  ahora,  tío? 

ARTU.  Que  ¿qué  has  hecho  tú  ahora?  \ Sinvergüenza! 
Que  eres  un  sinvergüenza... 

PEPI.  (Intentando  defenderse  con  el  vano  recurso  de 
un  vacilante  gesto  de  dignidad.)  Le  prevengo 
a  usted,  tío... 

ARTU.    (Volviéndose  rápidamente  hacia  su  sobrino.) 

¿Qué  hacías  tú  aquí  con  Amparo? 
PEPI.      ¿Yo?  Yo... 
ARTU.    Sí,  tú. 

PEPI.      Ella  escribía...  Y  yo...  leía... 

ARTU.  Puesto  que  tú  no  me  lo  dices,  te  lo  diré  yo,  pa- 
ra que  lo  sepas,  pues  además  es  muy  posible 
que  no  te  hayas  dado  cuenta:  estabas  hacien- 
do el  ridículo  y  portándote  como  un  canalla. 

PEPI.  ¿Eh? 

ARTU.    El  ridículo,  porque  es  ridículo  que  tú  le  hagas 

el  amor  a  una  muchacha  como  Amparo... 
PEPI.      Tío,  le  aseguro  a  usted  que  yo... 
AFTU     Y  es  caiMlicsco  que  no  respetes  a  una  mujer  de- 
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cente  que  trabaja  en  tu  casa — porque  para  esos 
efectos  ésta  es  como  tu  casa — en  las  condicio- 
ciones  en  que  se  halla  Amparo  y  para  ganarse 
la  vida  como  ella  se  la  gana,  cosa  que  tú,  ¡to- 
do un  hombre!,  no  sabes  hacer. 
PEPI.      (Esforzándose  por  los  fueros  de  su  hombría.) 

Yo  podré  hacer  el  ridículo,  tío;  pero  yo  no  soy 
un  canalla.  ¡ Jamás  he  mirado  a  Amparo  con 
malos  ojos! 

ARTU.  (Con  retadora  ironía.)  ¿La  quieres...  de  ve- 
ras? 

PEPI.       Pero,  tío... 
ARTU.  ¡Contesta! 
PEPI.      Me  gusta... 

ARTU.  (Con  sequedad.)  No  te  pregunto  eso;  te  pre- 
gunto si  la  quieíts. 

PEPI.  (Sin  saber  qué  decir.)  Verá  usted...  El  caso 
es... 

ARTU.  ¡Contesta! 

PEPI.      (Tartamudeando,)  Sí...  la  quiero... 
ARTU.    Perfectamente.  (Dejando  bien  sentada  la  afir- 
mación, con  voz  trémula.)  ¡La  quieres! 
PEPI.      Pero...  ¿y  ella? 

ARTU.    Queriéndola,  te  casarías  con  ella,  ¿verdad? 
PEPI.  ¿Yo? 

ARTU.    ¡Carape!  Pues  ¿quién  va  a  ser? 
PEPI.      No  se  me  había  ocurrido  pensar  en  ello. 
ARTU.    Entonces,  ¿la  quieres  o  no  la  quieres? 
PEPI.      (Recogiendo  veías,  sin  acertar  a  qué  carta 

quedarse.)  Si  no  es  que  yo  no  la  quiera,  tío... 

Es  que... 

ARTU.  (Furioso.)  ¿Lo  estás  viendo,  canallita?  ¿Lo  es- 
tás viendo  cómo  eres  un  canallita? 

PEPI.  (Arriando  la  última  vela  y  agarrándose,  para 
no  naufragar  completamente,  a  la  suprema  Es- 
culpa como  tabla  de  salvación.)  Si  es  que  ella 
no  me  quiere... 

ARTU.    (Dulcificando  el  tono.)  ¿Cómo  lo  sabes? 

PEPI.      Hay  cosas  que  se  comprenden,  tío. 

ARTU.    ¿Te  !o  ha  dicho  ella? 
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PEPI.  No  es  que  me  ío  haya  dicho;  pero  se  com- 
prenden... 

ARTU.    ¿Estás  seguro  de  hacer  comprendido  bien? 

(Pepitín  dice  que  sí  con  ta  cabeza.)  Has  come- 
tido ya  la  inconveniencia  de  importunar  a  una 
empleada  mía  y  en  mi  propia  casa,  abusando 
de  la  confianza,  con  ana  declaración  amoro- 
sa... Y  te  ha  dado  calabazas...  (Pepitín  baja  la 
cabeza.)  ¡Bien  empleado  te  está,  por  presumido 
y  por  fresco! 

PEPI.  (Sacando  fuerzas  de  flaqueza.)  Si  Amparo  me 
quisiera,  yo  no  tendría  inconveniente  en  casarme 
con  ella. 

ARTU.    ¡Carape!  ¿En  q  ié  quedamos? 

PEFI.       (Con  insólita  firmeza.)  En  lo  que  usted  oye. 

ARTU.    ¿No  dices  que  no  se  te  había  ocurrido  pensar 

en  ello? 
PEPI.      Lo  pienso  ahora. 

ARTU.  (Titubeando  ante  la  inesperada  actitud  de  sa 
sobrino.)  Así...  ae  repente...  (Bruscamente.) 
Pero  es  igual;  y,  aunque  Amparo  te  quisiera, 
también  sería  igual.  Si  tú  no  tienes  inconve- 
niente, yo  sí  lo  fengo. 

PEPI.       (Sorprendido.)  ¿Usted? 

ARTU.    Pues  ¿qué  creías?  ¿Habría  yo  de  consentir  que 

Amparo  fuese  una  desgraciada? 
PEPI.       ¡Tío  Arturo! 

ARTU.  ¡Cállate!  ¿Quién  eres  tú  ni  con  qué  medios 
cuentas  tú  para  el  sostenimiento  de  una  fami- 
lia? 

PEPI.  ¡Oh!  ¡Si  Ampaio  me  quisiera!...  (Entre  dien- 
tes.) Pero  es  otro  el  inconveniente  a  que  us- 
ted se  refiere,  ya  lo  sé  yo... 

ARTU.  (Desencajado  por  la  certera  alusión.)  ¿Qué  es 
lo  que  tú  sabes?  (Por  toda  respuesta,  Pepitín 
inicia  el  mutis  hacia  la  derecha,  cuyo  paso  le 
corta,  con  los  paños  cris  vados,  su  tío.)  ¡Habla! 

PEPI.  ¿Para  qué  hablar  de  cosas  tan  problemáticas? 
Vale  más  callar  .. 

ARTU.    (Gritando.)  ¡Eres  un  pingüino!   ¿Te  enteras? 

Para  no  hablar  después,  valdría  más  callar  aa- 
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tes,  efectivamente...  ¡Vete!  Yo  quiero  enten- 
derme con  hombres.  ¡Con  hombres,  no  con  pá- 
jaros bobos! 

Ya  hablaremos.  ¡Todo  se  andará! 
(Por  el  foro,  con  Manolín.)  Pero  ¿es  que  siem- 
pre vamos  a  estar  lo  mismo? 
¿Quién  es  el  que  siempre  va  a  estar  lo  mismo: 
vosotros  o  yo? 
Escúcheme  usted,  tío... 
¡Más  sandeces,  no! 

Pero  ¿qué  pasa,  Arturo?  ¿Qué  quiere  Pepita 
para  que  te  pongas  así? 

Nada;  no  pasa  nada.  ¡Que  ya  estoy  harto  de 
que  no  pase  nada,  de  callar  y  hacer  la  vista 
gorda  por  complacerte,  y  que  todo  esto  no  pa- 
sa de  aquí,  porque  yo  estoy  dispuesto  a  que 
pase  algo  muy  serio  para  que  no  pase! 
(Aparte  a  Pepitín.)  Con  tanto  pase,  ya  te  pue- 
des cuadiar... 
(Irritado.)  ¡Déjame  en  paz! 
¿Faena  de  emoción?  ¡Pinchazo  en  hueso!  No 
te  apures,  que  tío  Arturo  es  como  los  toreritos 
"peras"  de  ahora,  que  no  rematan  la  faena  co* 
una  estocada  en  las  agujas  ni  por... 
(A  Manolín.)  Niñita,  convendría  que  dieras  una 
vuelta  por  la  cocina,  para  ir  aprendiendo  a  pt- 
lar  patatas,  o  por  el  cuarto  de  costura,  a  ver  si 
hay  algo  que  repasar. 

A  ti  sí  que  te  va  a  dar  la  estocada  en  las  agu- 
jas... (Manolín,  prudentemente,  hace  mutis  por 
la  derecha.) 

¡Ay,  qué  hijos!  ¡Me  vais  a  volver  loca! 

(A  Pepitín.)  Lo  primero  que  tendrás  que  hacer 

para  ser  hombre,  el  primer  paso,  es  trabajar. 

(Con  decisión.)  Estoy  dispuesto. 

¡Hombre!  ¿De  veras? 

Aunque  usted  no  lo  crea,  estoy  dispuesto  a  tra- 
bajar. ¡Usted  lo  verá!  Me  voy  cansando  de  o}r 
a  todas  horas  que  soy  un  ser  inútil,  un  vaga 
y  un  tonto...  Va^o,  bueno;  pero  inútil  y  tonte... 
Perfectamente.  Después  áe  todo,  es  preferible 
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que  lo  hagas  por  las  buenas  que  por  las  malas. 
PEPI.      Mándeme  usted, 

ARTU.    Vete  preparando  la  maleta:  dentro  de  tres  días 
saldrás  para  Barcelona,  donde  a  mi  correspon 
sal  le  hace  falta  un  secretario  para  la  corres 
pondencia. 

PEPI.       (En  tímida  protesta.)  ¿Fuera  de  Madrid? 

ARTU.  Si  te  quedas  aquí,  va  a  ser  peor  para  tí.  Elige 
No  hace  falta  que  me  contestes  ahora;  maña- 
na hablaremos.  (Le  indica  con  la  mano  que  se 
retire  por  la  derecha,  y  Pepitín  obedece  como 
un  autómata.) 

RITA.     Pero  eso  no  puede  ser,  Arturo. 

ARTU.    ¿Cómo  que  no  p'jede  ser? 

RITA.  ¿Se  va  a  ir  el  cnico  solo  a  Barcelona,  sin  fa- 
milia, sin  nadie  qje  le  aconseje,  y  le  vigile,  y  *e 
atienda  si  llega  el  caso? 

ARTU.  Mira,  querida  hermana,  ¿tú  quieres  tener  un  hip 
que  sea  un  hombre  para  la  vida  o  te  conten- 
tas con  llamar  hijo  a  un  pedazo  de  gelatina? 

RITA.      Siendo  mi  hijo... 

ARTU.    ¿Te  contentas  con  el  pedazo  de...? 

RITA.  No  es  eso,  Arturo.  ¡Qué  cosas  tienes!  Pero,  sea 
como  sea,  ¿dejará  de  ser  hijo  mío,  y  yo,  su  ma- 
dre? 

ARTU.  Así  se  echan  a  perder  muchos  hijos:  por  tener 
madre. 

RITA.  Pero,  escúchame,  Arturo:  si  Pepitín  está  dis- 
puesto a  trabajar,  y  yo  me  alegro  como  nadie 
de  ello,  ¿qué  más  da  que  lo  haga  en  un  sitio 
que  en  otro? 

ARTU.  Creerás  tú  que  no;  pero  todo  influye  en  la  for- 
mación del  carácter  y  en  la  educación  de  la 
voluntad  y  en  el  temple  de  la  conciencia  y  de 
las  virtudes  cívicas  para  luchar  por  la  vida.  No 
hay  mejores  consejos  que  los  de  la  necesidad. 

RITA.      La  necesidad  es  mala  consejera. 

ARTU.  La  necesidad  aguza  el  ingenio,  y  la  honradez 
no  se  trueca  en  maldad  tan  fácilmente  sino 
en  los  malvados. 
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RITA.  La  honradez,  en  ciertos  casos,  requiere  vigilan- 
cia. 

ARTU.  No  para  quien  reflexione  sobre  su  porvenir 
Honradez  con  centinelas  no  es  honradez. 

RITA.  ¿Y  si  se  pone  enfermo?  Allí,  solo,  sin  nadie  que 
le  cuide... 

ARTU.  Barcelona  no  es  la  Siberia.  ¡Cualquiera  diría 
que  tu  hijo  se  va  al  fin  del  mundo  para  no  vol- 
ver! 

RITA.  Pues  yo  no  quiero  que  se  vaya.  ¡No  consentiré 
que  se  separe  c!e  mi  lado! 

ARTU.  ¡Contigo  no  es  posible  hacer  carrera!  No  sé 
para  qué  me  molesto,  sabiendo  que  siempr- 
han  resultado  inútiles  mis  advertencias  y  mis 
buenos  deseos.  ¡Así  están  tus  hijos  i 

RITA.      ¡Son  mis  hijos,  Arturo! 

ARTU.  ¿Y  si  hubiera  otras  razones  que  aconsejaran  h 
separación? 

RITA.      ¿Razones  para  que  un  hijo  mío  se  separe  de  mi? 

ARTU.    A  no  eer  que  tú  te  vayas  con  él. 

RITA.      ¿Qué  quieres  decir?  No  te  entiendo... 

ARTU.    Pepitín  está  enamorado...  de  Amparo. 

RITA.  Algo  sospechaba  yo...  Pero  eso  no  creo  que 
tenga  gran  importancia. 

ARTU.    (Exasperándose  arde  la  terquedad  de  su  her- 
mana.) Qi,e  le  haga  el  imor,  no  tendrá  impor- 
tancia para  ti;  puo  que  se  lo  haga  en  mi  pro- 
pia casa  sí  la  tiene  para  mí.  ¡Y  eso  no  lo  to 
lero! 

RITA.  (Revolviéndose  en  femenina  ofensiva.)  También 
me  figuro  por  qué  no  lo  toleras...  También  ío 
sospechaba...  ¡De  ti,  como  de  él! 

ARTU.    ¿Que  te  lo  figuras?  ¿Qué  sospechas  de  mí? 

RITA.  Si  a  los  hombres  se  os  nota  en  los  ojos,  en 
la  manera  de  hablar,  en  un  gesto  cualquiera  .. 
¡No  lo  sabéis  disimular! 

ARTU.    ¡Rita!  ¿Qué  significa  eso? 

RITA.  ¡Atrévete  a  negarlo!  ¿Por  qué  no  trabajas  ^ho- 
ra en  el  despacho  ¿Por  qué  te  pasas  el  día 
entero  escondido  en  la  biblioteca?  Porque  hu- 
yes de  Amparo... 
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ARTU.    (En  el  paroxismo  del  furor.)  ¡Rita!  ¡Rita! 
RITA.      Y  ¿por  qué  huyes  de  Amparo? 
ARTU.    Yo  no  huyo  de  nadie,  ni  tengo  por  qué  huir. 
RITA.      (Sarcásiica.)  Retrocedes...  Es  una  retirada  rs- 
tratégica.. 

ARTU.    Los  hombres  como  yo  no  retroceden  jamás. 

RITA.      No  es  tan  fiero  el  león  como  lo  pintan... 

ARTU.  Te  estoy  oyendo,  y  me  parece  mentira  que  seas 
tú  la  que  me  hablas  con  ese  tono  y  ese  retin- 
tín. Si  no  fuera  por  qtre  te  disculpa  el  que 
lo  haces  por  tu  hijo,  y  porque  lo  que  me  dices 
es  para  íomarl  *  a  risa,  tendríamos  un  disgus- 
to muy  serio.  ¡Es  el  colmo  de  la  insensatez  pen- 
sar que  yo  pueda  enamorarme! 

RITA.  Te  digo  lo  que  antes  de  Pepitín:  no  creo  que 
tenga  gran  importancia. 

ARTU.  Basta;  no  quiero  ni  oír  hablar  de  semejante 
suposición.  ¡Es  absurdo!  (Pausa.) 

RITA.  En  resumidas  cuentas,  Arturo,  tu  verás  lo  que 
se  hace.  Por  mi  parte,  renunciaré  a  lo  que  haya 
que  renunciar  en  beneficio  común.  El  caso  me- 
rece la  pena  de  pensado  con  calma  y  con  se- 
renidad. 

ARTU.  (Adusto.)  Lo  pensaré.  (Mut:s  doña  Rita  por 
la  derecha.  Arturo  toca  el  timbre  de  su  mesa  y 
pasea  nerviosamente,  hasta  que  llega  don  To- 
deo,  vor  la  izquierda.)  ¿Amparo? 

TAD.      Ayudando  a  Juanita.  ¿L«*  llamo? 

ARTU.  No;  espere  usted...  (Pausa.)  Nuestro  corres- 
ponsal de  Barcelona  necesita  un  secretario  pa- 
ra la  correspondencia;  hay  que  preguntarle  si 
le  convendría  i^ual  una  mecanógrafa  inteligen- 
te y  con  práctica  mercantil,  recomendada  muy 
especialmente  por  mí. 

TAD.      ¿Es  por  casnahdr.d  Amparo  la  recomendada? 

ARTU.  (Con  su  peculiar  desabrimiento.)  Ni  por  casua- 
lidad, ni  por  no  casualidad,  a  usted  ¿qué  le  im- 
porta? Si  yo  no  ne  lo  he  dicho,  no  deja  de  s^r 
indiscreto  qu©  usted  me  lo  pregunte. 

m©.  Perdón... 
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ARTU.  (Procutanao  ser  amable  )  Dígame  usted,  amiga 
Tadeo...  ¿Qué  opina  usted  del  matrimonio? 

TAD.       ¡Caramba,  don  A; turo,  la  preguntita  se  las  irae! 

ARTU.    La  respuesta  es  lo  que  vale, 

TAD.  ¿Cómo  se  le  ha  ccumclo  a  usted  preguntarme 
a  mí  eso? 

ARTU.  Simple  curiosidad,..  Estaba  yo  hace  un  momen- 
to pensando  en  estas  cosas,  sin  saber  por  qué, 
y,  sin  saber  por  qué,  pensaba  en  usted. 

TAD.       ¿En  ei  matrimonio  y  en  raí? 

ARTU.    Esas  cosas  que  te  piensan.,,  sin  saber  por  qué. 

TAD.       Pero  yo  scy  soltero,  don  Arturo. 

ARTU.    Entonces,  si  carece  usted  de  opinión... 

TAD.  ¡Ah!  Eso,  no.  Todas  mis  opiniones  se  resumen 
en  ésta,  que  no  recuerdo  dónde  aprendí:  "La 
mujer  es  el  zángano  que  se  come  la  dulce  miel 
hecha  por  las  abejas/' 

ARTU.  Con  eso  no  estoy  del  todo  conforme:  hay  mi- 
chos zánganos  masculinos  y  abejas  femeninas. 

TAD.  Eso  dicen  los  géneros  gramaticales;  pero  en 
la  vida  es  más  bien  al  revés...  Recuerde  us- 
ted, por  otra  paite,  la  inscripción  que  se  escul- 
pió en  la  tumba  de  aquellos  dos  esposos  en 
Roma:  "Detente,  pasajero,  y  mira  esta  maravi- 
lla: i  un  hombre  y  una  mujer  que  no  se  pe- 
lean!" 

ARTU.    (Sin  disimular  su  enojo.)  ¡Es  natural! 

TAD.  (Insistiendo  en  e1  tema.)  Viene  a  ser  lo  mismo 
que  el  epitafio  de  Pirón  a  su  mujer:  "Yace  aquí 
mi  mujer.  jAh,  qué  bien  está,  para  su  descan- 
so y  para  el  mío!', 

ARTU.    Pero  ¿y  d  que  tropieza  con  una  mujer  buena? 

TAD.  Pacuvo  dijo  en  un  verso:  "No  es  fácil  hallar 
una  buena  mujer."  Shakespeare  se  limitó  a  de- 
cir: "Pérfida  come  la  onda."  Y  Quinto  Cicerón, 
en  un  famoso  dístico:  "Ninguna  mujer  es  bue- 
na; y  si  alguna  hubiese,  no  sé  por  qué  azar  una 
cosa  mala  se  haya  convertido  en  buena."  Una 
mujer  buena  es  como  si  dijéramos  un  cuervo 
blanco...  En  este  aspecto,  los  santos  opinan  co- 
mo los  paganos:  San  Jerónimo  es  del  parecer 
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de  Juvenal:  una  mujer  ouena  es  un  ave  fabu- 
losa, una  especie  de  fénix  desconocido. 

ARTU.  Pero  ¿y  ei  que  tenga  la  suerte  de  hallar  ese 
fénix  maravilloso? 

TAD.       i  Oh!  Ese  no  se  podría  quejar  de  su  suerte.  . 

Dicen  lo¿  proverbios  que  "el  que  encuentra  una 
mujer  buena  ha  encontrado  el  bien,  y  se  acer- 
ca a  una  fuente  de  gozo  que  proviene  del  Se- 
ñor." 

ARTU.    i  No  todo  han  de  ser  maldiciones! 

TAD.  Al  hombre  y  a  la  mujer  yo  me  los  represento 
como  en  cierta  leyenda  oriental  que  me  suele 
servir  de  ejemplo.  "En  el  momento  en  que  Dios 
crea  a  Adán  y  en  que  el  alma  entra  en  su  cuer  ■ 
po,  eston.uda;  y  Eva,  timbicn.  Del  estornudo 
del  hombre  nace  el  león;  del  de  la  mujer,  el  ga- 
to. El  león  representa  la  fuerza  y  el  valor;  el 
gato,  la  astucia  y  la  cobardía." 

ARTU.  Los  hombres  solemos  ser  demasiado  egoístas, 
y  pecamos  de  injustos  al  atribuirnos  todas  las 
buenas  cualidades  y  a  ellas  todas  las  malas. 

TAD.  Pues  le  aseguro  que  yo  no  soy  de  los  que  ha- 
blan por  rutina,  como  el  de  la  fábula  de  La 
Fontaine;  "No  es  nada...  Una  mujer  que  se 
ahoga."  Ahí  tiene  usted,  en  esa  fábula,  otro 
buen  ejemplo:  "Se  trata  de  una  mujer  que  por 
accidente  había  terminado  sus  días  en  las  aguas. 
Su  esposo  buscaba  el  cadáver  para  rendirle  los 
honores  de  la  sepultura.  Aconteció  que  por  las 
orillas 'del  rio,  autor  de  ía  desgracia,  paseában- 
se personas  que  ignoraban  el  accidente.  Pre- 
guntándoles ese  marido  si  no  habían  visto  nin- 
guna huella  de  su  mujer:  "Ninguna — respondió 
uno  de  los  pagantes — ;  pero  buscadla  má.> 
abajo,  seguid  el  curso  del  río."  f)tro  replicó: 
"No,  no  lo  sigáis;  volved  mas  bien  pie  atiás; 
sea  cual  fuere  la  pendiente  y  la  inclinación  con 
que  el  agua  en  ¿j  curso  se  la  lleve,  el  espíritu 
de  contradicción  habrá  hecho  que  flote  río 
arriba." 

ARTU.    Así  será,  no  digo  que  no;  pero  cuando  se  ama... 
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Cuando  se  ama,  se  piensa  de  muy  distinta  ma- 
nera. 

TAD.      ¿Cuando  se  ama?  ¡Don  Arturo! 

ARTU.  (Con  incontestable  vehemencia.)  Me  refiero  a 
los  que  aman,  a  los  que  tienen  la  debilidad  de 
enamorarse...  ¿Tengo  yo  acaso  cara  de  ena- 
morado? ¿Son  quizás  sospechosos  mis  ojos,  mis 
gestos,  mis  palabras?  Digo  que  los  que  aman 
cambian  de  opinu  n,  se  retractan  de  sus  convic- 
ciones... ¡Los  que  aman! 

TAD.  ¡El  amor!  He  ahí  el  triunfo  de  las  mujeres.  Si 
no  existiera  el  amor,  si  las  mujeres  no  fueran 
imprescindibles  para  la  perpetuidad  de  la  espe- 
cie... Por  eso  los  que  aman  lo  ven  todo  cam- 
biado, todo  de  color  de  rosa:  la  mujer  flaca  les 
resulta  esbelta;  la  gorda,  arrogante  y  hermosa; 
la  pequeña,  linda  como  una  figulina  delicada  y 
bonita,  la  muy  alta,  elegante  de  tipo;  la  habla- 
dora, agradable  por  su  buen  humor;  la  callada, 
modosita  y  pudortso;  la  necia,  buena;  la  tra- 
pacera, ingeniosa.  ¡Pero  el  amor  es  una  cosa  y 
el  matrimonio  otra,  don  Arturo!  "El  amor — lo 
dijo  un  sabio — agrada  más  que  el  matrimonia 
por  lo  mismo  que  las  novelab  son  más  diverti- 
das que  la  historia." 

AMPA.     (Por  la  izquierda,  sin  pasar  de  la  puerta.) 

Dispense  usted,  don  Arturo...  ¿Qué  hacemos 
con  esos  pedidos  urgentes  de  Barcelona? 

ARTU.  (Recobrando,  en  jefe,  su  severidad  y  ceño.)  A 
propósito...  Pase  usted,  Amparo.  (Esta  queda 
en  pie  junto  a  la  mesa  de  despacho,  cerca  de 
la  cual  permanece  don  Jadeo,  aunque  retirado 
a  un  segundo  término.)  Nuestro  corresponsal 
de  Barcelona,  precisamente,  necesita  un  secre- 
tario inteligente,  activo  y  conocedor  de  este 
negocio.  Le  vamos  a  escribir  ofreciéndole  una 
secretaria...  ¿Le  conviene  a  usted  ese  puesto? 

AMPA.     ¿A  mí,  don  Arturo? 

ARTU.    A  usted  creo  que  se  lo  pregunto,  Amparo. 

AMPA.     Pero  yo  no  quiero  irme  de  Madrid. 
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ARTU.  (Afirmando  categóricamente.)  Le  eenvtene  a  us- 
ted ese  puesto. 

AMPA.  Pero  yo  no  quiero  irme,  aunque  me  eonvea- 
ga.  (Con  tono  de  súplica.)  ¡Yo  no  quiero  irme 

de  esta  casa! 

ARTU.    Es  preciso  que  se  vaya  usted. 

AMPA.  ¿Preciso?  ¿Es  que  se  rae  despide  cubriendo  las 
apariencias  con  darme  otra  colocación? 

ARTU.  (Haciendo  un  gesto  de  contrariedad.)  No  es 
eso,  Amparo...  Es  preciso...  porque  le  convie- 
ne a  usted,  ya  se  lo  he  dicho.  (Amparo  deniega 
con  la  cabeza  y  con  las  manos  a  cada  nueva 
promesa  de  su  jefe.)  Ganará  usted  más  sueldo... 
Va  usted  a  desempeñar  un  cargo  de  confian- 
za, en  el  que  obtendrá  grandes  ventajas  en  t> 
dos  los  aspectos...  Mejorará  usted  de  posición 
económica  y  social...  Es  preciso,  Amparo;  le 
conviene  a  usted  y  a  nosotros,  porque  así  le 
conviene  al  negocio.  (Irritado  ante  las  mudas 
negativas  de  Amparo.)  Pues  ¿qué  es  lo  que  us- 
ted quiere?  ¡Carape! 

AMPA.  .  (Humildemente.)  Don  Arturo,  no  es  necesario 
recordar  ahora  las  condiciones  en  que  yo  en- 
tré en  esta  casa,  ni  siquiera  las  bondades  que 
un  día  tras  otro  se  me  han  dispensado  aqui  por 
usted  y  por  todos... 

ARTU.  (Interrumpiéndola.)  Por  mí,  no;  yo  trato  a 
cada  uno  como  re  merece:  nada  más. 

AMPA.    Usted  es  bueno.., 

ARTU.    Yo  soy  como  soy:  unas  veces,  mejor:  otras,  peor. 

AMPA.  Bien  puede  decirse  que  esta  casa  ha  sido  mi 
salvación  primero  y  mi  consuelo  y  mi  alegría 
después.  Aquí  he  resucitado  a  la  vida,  cuando 
ya  desesperaba  de  tantc  sufrir  entre  bajeza?  y 
odios;  aquí  he  aprendido  a  estimar  en  lo  que 
vale  el  trato  de  gentes  honradas  y  buenas;  aquí 
he  confortado  mi  alma  con  la  tibieza  gratísima 
del  cariño  que  me  rodeaba,  y,  sintiéndome  en- 
tre amigos,  entre  personas  que  sabían  amar  con 
desinteresada  lealtad,  he  abierto  mi  corazón  a 
todos  los  afectos  que  anhelaba  para  poder  vi- 
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vir  con  calma  y  con  fciicidad,  al  afecto  que  les 
profeso  a  todos  ustedes,  a  esta  casa  y  a  esta 
familia  que  rne  parecían  las  mías,  a  mis  com- 
pañeros de  oficina,  a  usted  ...  ¿Y  quiere  usted 
que  me  vaya? 

(Emocionado  a  su  pesar,  mas  sin  rendirse.) 
Pero  ¿qué  tiene  que  ver  esg  con  los  negocios? 
Yo  también  la  quiero  a  usted,  Amparo,  porque 
usted  ha  sabido  hacerse  querer,  y  yo  no  soy 
un  hombre  sin  sensibilidad;  pero  ¿qué  tiene  que 
ver  una  cosa  con  otra? 

Ha  dicho  usted  que  es  preciso  que  me  vaya.. 
(Amainando.)  Preciso...  Preciso... 
Ha  dicho  usted  que  es  preciso. 
¡Y  es  preciso!  Y  ¿qué? 

Perdóneme  usted  que  me  reserve  mis  dudas 
sobre  las  razones  en  que  se  funde  esa  preci- 
sión... 

(Como  si  el  no  caber  einé  responder  justifica- 
ra sus  exabruptos.)  ¿Me  va  usted  a  decir  a  mí 
lo  que  le  conviene  a  mi  casa  y  a  mis  negocios? 
¡Pues  no  faltaba  más  que  tuviera  que  darle  a 
usted  cuenta  de  mis  pensamientos  y  de  mis  ac- 
tos! 

No  interprete  i'sied  mal  mis  palabras,  don  Ar- 
turo. 

Bien  está.  Pasemos  la  neja... 
(Dolorida  y  ofendida.)  Está  bien.  Yo  podría 
negarme  a  ir  a  Barcelo:  a;  pero  debo  hacer  lo 
que  usted  me  mande,  y  obedezco.  Dos  días  me 
bastan  para  preparar  el  viaje.  Quedo  en  espe- 
ra de  sus  órdenes.  (Mutis  por  la  izquierda.) 
(Conteniéndose  el  iniciar  un  movimiento  para 
detenerla.)  No,  no;  que  se  vaya.  jEs  preciso! 
Es  lástima;  pero...  ¡qué  orguliosas  son  las  mu- 
jeres! 

(Pagando  su  mal  humor  con  don  Tadeo.)  Y 
nosotros,  ¿cómo  somos? 
Al  lado  de  una  mujer... 

Al  lado  de  Amparo,  usted  es  un  mamarracho 
(Don  Tadeo,  sumiso,  encógese  de  hombros  y 
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vase  por  la  izquierda.  Arturo  se  sienta  en  sft 
sillón  y  permanece  ensimismado  en  sus  reflexio- 
nes, abstraído  en  inefable  lucha  interna  de  pa- 
receres y  de  sentimientos.) 

TELON 

ACTO  TERCERO 

L?.  misma  decoración  de  los  anteriores,  con  alguna  variación  en 
el  mobiliario,  impuesta  por  las  nuevas  costumores  de  la  casa,  en  ii 
que  se  perciben  notorias  huellas  de  un  más  influyente  espirita 
femenino. —  \  la  izquierda,  el  sofá  y  los  Patacones  forman  ahora, 
con  una  rresita  de  te.  en  la  que  campea  un  jarrón  de  flores,  un 
más  amabU  rincón  de  tertulia. — Más  flores,  en  la  mesa  de  despacho, 
en  el  c'asificador  y  a*dn  en  la  de  la  máquina  de  escribir. 

(Doña  Rita  y  Manolín  toman  el  te  en  la  mesito 
ad-hoc;  Arturo  trabaja  en  la  de  despacho,  y 
don  Tadeo,  junto  a  la  de  escribir,  revuelve  car- 
tas y  papeles.) 

"Un  hombre  estaila  contra  una  mujer  q-ue  no  kj 
ama,  y  se  consuela;  una  mujer  mete  menoh 
ruido  cuando  es  abandonada,  y  permanece  in- 
consolable largo  tiempo." 
(Interrumpiendo  su  trabajo.)  No  diga  usted 
tonterías,  Tadeo. 

Tonterías  o  nc,  son  una  gran  verdad. 
Las  mujeres,  con  unas  lagrimitas,  ya  están  cum- 
plidas. 

Según...  Según...  "Las  mujeres  han  aprendí  jo 
a  llorar  para  mentir  mejor." 
¡Eso  sí  que  es  una  tontería! 
¿En  qué  quedamos?  Tan  pronto  dice  usted  una 
cesa  como  otra. 

Lo  reconozco...  Desde  hace  ya  meses,  con  lo 
que  se  va  viendo  y  con  lo  que  piensa  uno  que 
se  ha  de  ver,  se  me  ha  estropeado  la  brújula... 
(Mostrándole  un  legajo  de  papeles.)  La  docu- 
mentación de  embarque...  (Arturo  la  recoge  y 
la  examina.)  Lo  cierto  es  que  la  pobre  Jacinta 
no  supo  hallar  ctro  remedio  a  sus  cuitas  que 
el  de  una  fuga  incomprensible... 


TAD. 

ARTU. 

RITA. 
ARTU. 

TAD. 

RITA. 
ARTU. 

TAD. 
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¿Qué  habrá  sido  de  ella?  ¡Pobrecilla! 
¡Nunca  se  acaba  de  conocer  a  la  gente!  El  Ro- 
cas, en  cambio,  cuando  se  presentó  tan  humil- 
demente a  implorar  que  se  le  proporcionasen 
los  medios  de  irss  a  Buenos  Aires,  aunque  no 
fuera  más  que  el  pasaje...  ¡Por  dejarnos  a  to- 
dos tranquilos,  como  él  decía,  bien  le  sacó  a 
usted  los  cuartos! 

(Con  sorna.)  ¡Qué  pelma  es  usted,  Tadeo!  Cuí- 
dese bien... 

(Amoscado.)  No  pienso  vivir  cien  años,  don 
Arturo.  Con  permu.o...  (Mutis  por  la  izquierda.) 
Desde  que  habéis  convertido  mi  despacho  en 
un  cuarto  de  estar,  no  hay  manera  de  trabajar 
con  vosotras. 

Singulariza,  Arturo,  singulariza...  No  hemos 
convertido;  ha  convertido  Amparo.  ¿No  se  h:, 
instalado  aquí  asta  mesita  y  se  adornan  estos 
muebles  con  flores  por  iniciativa  suya?  Y  a  ti 
te  ha  parecido  bien... 

A  mí  no  sé  lo  que  me  ha  parecido...  Lo  que 
sé  es  que  no  me  dejais  trabajar  a  gusto. 
Porque  no  querernos  que  trabajes  tanto,  Ar- 
turo. ¿Qué  necesidad  hay  de  pasarse  la  vida  có- 
mo tú  te  la  pasas?  Anda,  deja  eso;  ven  aquí 
a  tomar  una  taza  de  te. 
No  tengo  ganas. 
¡Qué  fino  eres! 
¡Ya  sabes  cómo  soy! 
¡Eres  atroz,  hijo! 
¿Porque  digo  lo  que  siento? 
No  nc-s  hagas  caso...  Tú,  a  tus  cuentas;  a  nos- 
otras, que  nos.  parta  un  rayo. 
¡Déjame  en  paz! 

¡Trabaja!  ¡Trabaja!  (Chasqueando  la  lengua 
y  relamiéndose  de  guste,  para  darle  envidia.) 
¡Si  supieras  qué  i  ico  está  hoy  el  te!...  Ca** ma- 
chio y  con  bastante  azúcar,  como  a  ti  te  gus- 
ta. ¡Exquisito! 

Me  da  igual.  No  tengo  ganas. 
Tú  te  lo  pierdes 
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ARTU.  ¿Quieres  dejarme  trabajar?  ¡Me  voy  a  ir  al  Po- 
lo, donde  no  haya  nadie  que  me  estorbe!  (Doña 
Rita  se  ríe  con  toda  el  uima.)  ¿De  qué  te  ríes? 

RITA.  De  ti.  ¡Si  no  me  riera,  se  me  indigestarían  jas 
pastas!  (Encaránaose  con  él,  entre  bromas  y 
veras.)  Crando  te  pones  así  eres  insoportable, 
con  ese  ceño  tan  íeo... 

MANO.    Aiárgueme  usted  esa  mantequilla,  mamaíta. 

AKTU.  (Suavizando  el  une.)  bi  os  quisiérais  hacer 
cargo...  Porque,  vamos  a  ver.  ¿dónde  tomo  yo 
el  te,  con  ese  flor  eco  que  abulta  más  que  la 
mesa? 

RITA.  (Quitanac  el  jarrón  de  flores  y  dejándolo  a  un 
lado,  en  zl  suelo.)  ¡Sí  era  por  eso,  haberlo  di- 
cho ! 

ARTU.  (Pasando  al  sofá,  en  el  que  también  vuelve  a 
sentarse  doña  Rita,  después  de  servirle  una  ta- 
za de  te.)  ¡Me  tenéis  el  despacho  infestado  de 
flores! 

RITA.      Singulariza,  Artu»o,  singulariza.  ¡Qué  empeño 

de  hablar  en  plural! 
ARTU.    (Cambiando  de  conversación.)  ¿No  ha  vuelto 

Pepitín? 

RITA.  No  vendrá  hasta  la  hora  de  cenar.  Después  de 
su  ausencia,  entre  unos  amigos  y  otros...  (A 
Mano  Un,  en  quien  se  advierten  inequívocas  se- 
ñales de  impaciencia.)  ¿Qué  te  pasa,  hija? 

MANO.    ¿A  mí?  A  mí,  nada,  mamaíta. 

ARTU.  Hasta  final  de  ,nes,  mientras  permanezca  en 
Madrid,  tiene  permiso  para  descansar  o  para 
correr,  para  lo  se  le  antoje,  que  ahora  ya 
lo  merece;  después,  a  Barcelona  otra  vez,  a 
trabajar,  como  un  nombre. 

RITA.      Por  fin,  ¿ha  de  volver  a  Barcelona? 

ARTU.  No  hay  más  remedio:  hace  más  falta  allí  que 
aquí.  Y  a  él  tamo  én  le  conviene.  Aquella  agen- 
cia, en  sus  manos,  que  rio  ha  de  tardar  en  ser- 
le confiada,  mejorará  de  situación  y  a  él  le 
proporcionará  no  despreciables  ventajas. 

RITA.  ¡Cuánto  se  alegró  Amparo,  que  se  salió  con  la 
suya  de  quedarse  en  Madrid!  (A  Manolín,  que 
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no  disimula  su  impaciencia.)  Pero  ¿qué  te  pasa? 
MANO.    Nada,  mamá. 

RITA.  Pues  estáte  quietú,  hija;  que  parece  que  es- 
tás aprendiendo  a  bailar  el  charlestón. 

ARTU.  ¡Quien  hubiera  dicho,  hace  unos  meses,  que 
Pepitín  nos  había  de  resultar  un  hombre  tan 
trabajador  y  tan  dispuesto  y  activo  para  los 
negocios! 

RITA.      Antes  era  un  chiquillo... 

ARTU.  ¡Aprende,  Manolín!  Ocúpate  de  tu  casa  y  no 
Sólo  de  pensar  cu  enamoriscarte  de  sinvergoa- 
zones  como  ese  Pololo,  a  quien  tengo  ya  gan^s 
de  conocer,  para  soltarte  cuatro  andanadas  ue 
las  mías. 

MANO,    i  Por  Dios,  tío  Aíiuro!  Pololo  no  es  mi  novio... 

{Vasa  hacia  el  ventanal,  por  el  cual  se  pone  a 
contemolir  la  calle,) 

ARTU.  (Enérgico.)  ¡Ni  lo  serál  (Con  suave  ironía.)  Ya 
te  convenceré  a  ti,  y  le  convenceré  a  él,  si  es 
preciso,  que  una  mujer  basta  con  que  lo  sea, 
que  todo  se  la  puede  disculpar  con  un  poquito 
de  buena  voluntad,  pero  que  un  hombre,  ade- 
más de  serlo,  tiene  que  parecerlo...  ¡Y  hay  hom- 
bres que  no  lo  parecen  ni  por  el  tipo,  con  esas 
toilettes  de  hechura  modista  que  algunos  asi- 
lan! 

MANO.    (Separándose  casi  horrorizada  del  ventanal.) 

¡Ay,  mamaíta!  ¡Pololo,  con  Pepitín!  Les  acabo 
de  ver  dob'ar  la  esquina...  Ya  estarán  en  el 
portal...  ( Y  ase  presurosa  por  la  derecha,  hu- 
yendo de  la  quema.) 

ARTU.  (Enojado.)  Pero  ¿Pepitín  continúa  siendo  ami- 
go de  ese  imbécil? 

RITA.  ¡No  va  a  dejar  de  saludarle,  Arturo!  Además, 
ahora  que  :ecuerdc...  Sí;  me  parece  que  dijo, 
al  salir,  que  hoy  mismo  procuraría  cumplirle 
su  promesa  a  Manolín. 

ARTU.    ¿Qué  promesa? 

RITA.  Que  traería  a  Pololo  una  tarde  a  tomar  ú  te 
con  no  otros. 

ARTU.  ¿A  tomar  el  te  con  nosotros?  Llévate  ese  ser- 
vicio y  déjanos  unos  momentos. 
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RITA.      Ten  consideración,  Arturo. 

ARTU.  ¡Ah!  Eso  sí.  ¡Lo  (.ortés  no  quita  a  lo  valiente! 
(Suena  el  timbre.)  Recoge  todo  eso... 

RITA.      (Recogiendo  el  se  vicio.)  Ten  consideración.  . 

Estamos  en  nuestra  casa,  y  se  trata  de  un  in- 
vitado. 

ARTU.  j Pues  que  no  le  hubieran  invitado  sin  mi  per- 
miso! Pero  no  te  preocupes:  verás  tú  con  qué 
consideración  le  y^anto  en  la  calle.  (Suena  otra 
vez  el  timbre.)  ¡Qué  prisa  trae! 

RITA.  ¡Eres  tremendo!  ¿Por  qué  no  has  de  reoibii  a 
la  gente  con  la  debida  cortesía,  con  la  natu- 
ral amabilidad? 

ARTU.  Con  la  debida  cortesía,  con  mucha  amabilidad 
y  con  muchísima  consideración,  le  recibiré...  Y 
con  las  mismas  cortesía,  amabilidad  y  conside- 
ración, le  despacharé. 

RITA.  ¡Hay  que  íemblarte!  Me  voy;  no  quiera  pre- 
senciar escenas  desagradables.  (Mutis  por  -a 
derecha.) 

ARTU.  Haces  bien...  Lo  mismo  protestabas  contra  la 
marcha  de  tu  hijo,  y  hoy... 

PEPI.       (Por  el  foro,  con  Pololo,  que  es  un  pollo  cursi. 

afeminado,  de  los  que  llevan  hasta  la  más  ri- 
dicula exageración  el  vestir  con  arreglo  a  to- 
dos los  detalles  del  último  figurín.  Pepitín  pre- 
séntase ahora  con  masculina  corrección.)  ¡Ho- 
la, tío!  Tengo  el  gusto  de  presentarle  a  nues- 
tro buen  amigo  Pololo,  a  quien  ya  conoce  us- 
ted de  oídas... 

POLO.  (Saludando  con  exagerada  reverencia.)  Encan- 
tado, mi  querido  amigo;  encantado.  Es  usted 
muy  amable. 

ARTU.     (Magullándole  la  mano  al  estrechársela.)  Puqs 

no  dicen  eso  los  que  me  conocen... 
POLO.     (Sonándose  de  un  tirón  la  mano.)  ¡Ay! 
ARTU.    ¿Le  he  hecho  a  usted  daño? 
POLO.     No,  no...  ¡Encanado! 
ARTU.    Es  usted  muy  amable. 
POLO.     ¡Oh,  mi  querido  amigo! 

ARTU.    Como  soy  tan  aficionado  a  la  gimnasia,  tengo  la 
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mano  algo  dura.  (Pepitín  mira  a  su  tío  con  ca- 
ra de  asombro.) 
POLO.     ¿Es  usted  deporfsta? 

ARTU.  Un  poco...  (A  Penitín,  que  parece  dañe  cuenta 
del  pitorreo.)  ¿Tú  no  lo  sabías?  Desde  que  te 
fuiste  a  Barcelona,  hago  todos  los  días  un  par 
de  horas  de  gimnasia  y  voy  al  foot-ball  los  do- 
mingos. (Pepitín,  a  quien  ya  no  se  le  ocultan 
las  intenciones  de  su  tío,  le  hace  señales  de  sú- 
plica y  de  reconvención  con  vaivenes  de  ca- 
beza.)' 

POLO.  j Cuánto  celebro  qae  sea  usted  aficionado  a  los 
deportes,,  mi  querdo  amigo! 

ARTU.  Pero  siéntense  ustedes.  (Lo  efectúan  en  el  sofá 
y  butacones.)  ¿Un  cigarrillo?  Tabaco  habano 
de  primera  calidad. 

POLO.  (Rechazando  la  petaca.)  Muchas  gracias.  No 
fumo  más  que  e&'pcios:  Caballas.  (Saca  una  ca- 
pta de  hojalata  y  ejecuta  mil  filigranas  mo- 
dernistas para  preparar  y  encender  un  pitillo.) 

ARTU.    Eso  es  tabaco  de  cocottes. 

PEPI.  ¡Tío! 

ARTU.  Lo  digo  sin  mala  intención...  Estamos  en  con- 
fianza, 

POLO.     Diga  usted  que  sí.  Y  yo,  encantado,  mi  que- 
rido amigo. 
PEPI.      Cosas  de  mi  tío... 

ARTU.  (Con  segundas.)  ¿Quieres  ir  a  ver  si  están  en 
casa  las  -mujeres?  Me  parece  que  han  salido... 
(Vase  Pepitín  por  la  derecha,  no  sin  dirigir  una 
última  mirada  de  súplica  a  su  tío  y  otra  de 
compasión  a  su  amigo ) 

POLO.  Es  usted  muy  amable.  Y  eso  de  que  le  gus- 
ten a  usted  los  deporten  constituye  para  mí  un 
nuevo  motivo  de  simpatía  y  admiración.  A  mí, 
el  deporte  que  más  me  entusiasma  es  el  auto- 
movilismo. Tengo  yo  ahora  un  Hispano  de 
fuerza,  un  cuarenta-cuarenta  y  cuatro,  que  es 
la  llave.  ¡En  seis  horas,  de  aquí  a  Santander! 
El  día  que  me  tropiece  con  una  china,  me  rom- 
po el  alma. 
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ARTU.    Sería  una  lástima. 

POLO.  ¡Es  una  cosa  imponente!  Tres  meses  llevo  con 
ese  cacharrito,  y  he  destrozado  ya  nueve  cu- 
biertas. Hace  los  ciento  veinte  como  quien  la- 
va. ¡Imponente! 

ARTU.    Lo  guiará  usted  muy  bien... 

POLO.  ¡Pchs!  Cerno  no  tengo  más  trabajo  que  el  de 
correr  de  un  lado  para  otro,  y  me  paso  el  día 
en  el  volante...  ¡Soy  un  berbiquí;  sí,  señor!  El 
domingo,  >  así  mil  vecee,  me  quiso  pasar  en  ia 
carretera  de  Andalucía  un  niño  "gamba"  que 
llevaba  un  Amílcar...  ¡Figúrese  usted!  Me  pasó 
de  improviso,  sin  avisar,  porque  yo  iba  dis 
traído,  despacito,  a  unos  sesenta,  oyendo  leer  ei 
periódico  a  un  amigo  que  me  acompañaba.  ¡Va- 
mos, la  oca! 

ARTU.    Y  usted... 

POLO.  Le  dije  a  Pichi,  a  mi  amigo:  "Deja  el  perió- 
dico." ¡Pollos  "batatas"  a  mí!  Y  nada,  el  plan 
bólido:  le  di  ful  con  e!  pie,  y  el  Amílcar,  a  la 
eola,  tragando  el  polvo...  ¡Yo  no  consiento  que 
nadie  me  pase  en  la  carretera! 

ARTU.  Es  muy  de  hombres  no  consentir  que  le  pasen 
a  uno  en  la  carrera... 

POLO.  (Sin  fijarse  en  ta  ironía.)  Y  menos  un  "trin- 
chera" de  esos  que  no  se  atreven  a  entrar 
fuerte  en  una  curva  y  todo  lo  quieren  derecho 
y  llano  pa**a  correr. 

AaTU.    Y  diga  usted,  Potólo... 

POLO.     Pololo.  Pero  es  igual:  como  usted  quiera. 

ARTU.    ¿Oué  le  parecen  á  usted  las  mujeres? 

POLO.     (Escamándose.)  ¡Caramba,  don  Arturo! 

ARTU.    Ya  sé,  ya  sé  que  le  gustan... 

POLO.     ¡Hombre!  Como  gustarme... 

ARTU.  No  le  dé  a  usted  repago:  en  confianza...  Ha- 
blamos de  cierta  clase  de  mujeres,  desde  lue- 
go; las  que  a  uno  le  pueden  gustar  de  cierto 
modo... 

POLO.  Pero... 

ARTU.    No  se  haga  usted  de  nuevas...  ¡Castigador! 
POLO.     (Recobrando  su  despreocupada  familiaridad.) 
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i  Chipén,  mi  querida  amigo!  Diga  usted  que  sí, 
que  hay  cida  gachí  que  monda. 
¡Imponentes! 

Pero  sin  distinción  entre  decentes..,  o  no  de- 
centes: hoy  todas  son  iguales. 
(Sin  poder  reprimir  su  indignación.)  ¡Todas, 
no!  ¡Ni  todos,  ta  moceo! 
(Sorprendido.)  ¿Eh? 

(Reponiéndose  a  su  fingida  calma.)  Que  lo- 
dos no  somos  igjales... 

Precisamente  iguales...  Pero  las  mujeres  se  pa- 
recen mucho  unas  a  otras:  no  se  las  distingue. 
Por  fuera.  . 

Y  por  dentro.  ¡Palabra!  Yo  soy  algo  filósofo. 
ñ  mi  manera,  y  créame  usted,  mi  querido  arti- 
go: las  decentes  han  ido  perdiendo  todc  lo  que 
conservaban  por  virtud  de  las  conveniencias 
sociales,  faia  cedérselo  todo  a  la  moda  que  i-n- 
pera,  al  chic,  que  es  la  moderna  conveniencia 
social;  y  las  otras... — digamos  las  otras  pan 
distinguirlas  de  alguna  manera — han  pro^resi- 
do  enormemente  en  todos  los  aspectos.  Ya  no 
hay  más  que  guapas  o  feas:  eso  es  todo. 
¡Bonita  teoría! 

¡Siglo  veinte!  La  senrl'ez,  la  simolicidad,  de 
los  antiguos,  no  encaja  en  los  tiempos  moder- 
nos. Las  mujeres  son  como  el  vino:  cuanto  más 
complicadas,  más  agradables.  ¿Qué  vale  ese 
vinazo  vulgar  de  zumo  de  uvas  ante  un  cock- 
tail de  plan  "tabíón"? 
¿Tablón? 

¡le,  je,  je!  "Tablones",  "toquillas",  "babas"... 

¡Hay  que  vivir  la  vida,  mí  querido  amigo !  El 

comercio  no  me  interesa:  pero  el  b^bercio  es 

algo  muy  serio.  El  alcohol  es  el  carburante  del 

cuerpo  r  umano. 

El  cuerno  es  el  motor... 

¡Ya!  Si  el  motor  no  carbura  bien... 

No  anda. 

(Haciendo  gestos  de  beber.)  ¡Hay  que  carbu- 
rar! 
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ARTU.  (Levantándose,  harto  ya  de  impertinencias,)  Y 
meter  ia  directa,  y  darle  ful,  y  tomar  la  calle 
a  ciento  por  hora...    ¡y  no  dar  vuelta  en  la 

vida! 

POLO.  ¿Eh? 

ARTU.    Nada;  que  como  a  usted  no  le  gusta  el  te... 
POLO.     (Sin  comprender.)  ¿Yo  he  dicho  que  no  me 
gusta  el  te? 

ARTU.     (Encrespándose.)  Lo  digo  yo^  que  es  igual,  se- 
ñor Pocholo. 
POLO.  Pololo. 

ARTU.    Es  igual.  ¿No  lo  entiende  usted,  mi  qfuerido 

amigo? 

POLO.  (En  duda. j  No  sé.  (Rehaciéndose.)  ¿Qué  quie- 
re usted  decir? 

ARTU.     ( Llamando  al  timbre.)  Aguarde  un  poquito... 

POLO.      ¡Caballero!  Yo...  Si  no  se  trata  de  una  broma... 

ARTU.  (Le  mira  por  encima  del  hombro,  despreciati- 
vamente; y,  con  retintín,  a  la  Doncella,  quien  se 
presenta  por  la  derecha.)  Acompañe  al  seño- 
rito... 

POLO.     (Confuso.)  Pero  esto... 

ARTU.     (Mordaz.)  ¡Encantado  de  su  visita,  mi  queri- 
do amigo! 
PCLO.     ¿Se  bu-te  usted  de  mí? 
ARTU.    Es  usted  muy  inteligente... 
POLO.  ¡Caballero! 

ARTU.  No  sabe  usted  cuánto  celebro  haberle  conoci- 
do.. (Le  indica  la  puerta  con  la  mano.  Polo- 
lo, desconcertado  y  temeroso,  finge  indiferencia 
y  decisión  con  un  sacudimiento  de  brazos  y  vase 
rápidamente  por  el  jo*o,  seguido  de  la  Den- 
celia.)  ¡Imbécil!  ¡Tipo...  Ford!  ¡Pero  de  ios 
antiguos! 

RITA.      (Por  la  derecha,  con  Pepitín.)  ¿Le  has  echado? 

ARTU.  (Desahogando  su  contenida  rabia.)  Por  la  puer- 
ta, con  muy  buenos  modos,  y  no  por  la  venta- 
na, de  un  "puntapié,  que  es  por  donde  merecía 
salir. 

RITA.      ¡Eres  tremendo,  Arturo! 

ARTU.    ¡Soy  como  me    a  la  gana!  Pero  estáte  tran- 
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quila:  he  sido  cortés,  amable  y  considerado.,. 
(A  la  Doncella,  aae  vuelve.)  ¿Le  entregó  us- 
ted el  sombrero  y  le  ayudó  a  ponerse  el  ga- 
bán? 

DONCE.  Sí,  señor. 

ARTU.    ¿Esperó  usted  con  la  puerta  abierta  a  que  lle- 
gase al  primer  descansólo  de  la  escalera? 
DONCE.  Sí,  señor. 

ARTU.  Bien.  Retírese.  (Vase  ta  Doncella.)  Ya  lo  veis: 
he  soportado  a  ese  imbécil  unos  minutos,  por 
cortesía;  le  he  dicho  que  estaba  encantado  de 
su  visita,  por  amabilidad;  le  he  despedido  con 
todo  género  de  consideraciones,  incluso  la  de 
llamarle  "mi  querido  amigo",  y  ha  salido  de 
esta  casa  con  honores  c'e  persona  decente... 

PEPI.       Si  no  fuera  decente,  yo  no  le  hubiese  traído. 

ARTU.  Quita  lo  de  decente  y  deja  lo  de  persona,  ¿le 
parece  que  se  le  hace  poco  favor,  y  es  un  arr- 
m«l? 

AMPA.  (Por  la  izquierda,  con  una  cartera  de  docu- 
mentos.) Don  Arturo... 

RITA.      Con  tu  genio,  nos  pones  a  los  demás  en  ridículo. 

ARTU.    ¿Quiénes  son  los  demáb? 

RITA.      Los  demás  no  somos  nadie,  ya  lo  sabemos... 

ARTU.  (Exasperado.)  Ya  me  darás  las  gracias,  como 
otras  veces...  (Tropezando  con  Amparo,  al  ir  a 
salir  por  la  izquierda.)  cQué  trae  usted? 

AMPA.     Las  letras... 

ARTU.    Déjemelas  en  la  mesa.  (Mutis.) 

PEPI.  Es  demasiado  severo...  Yo  comprendo  que  Po- 
lolo no  le  conviene  a  Manolín,  que  no  debe  fre- 
cuentar esta  casa... 

RITA.      Pero  no  es  para  tanto,  Pepitín. 

PEPI.  Conformes.  Además,  todos  somos,  de  jóvenes, 
un  poquitín  tarambanas,  y  luego  la  vida  se  en- 
carga de  enseñarnos  a  vivir. 

AMPA.  En  Pololo  concurre  rna  circunstancia  adver- 
sa: que  es  rico;  y  no  tiene  p«>r  qué  modificarse. 

PEPI.  De  todos  modos  ..  Aunque  la  culpa  la  tengo 
yo,  por  haberle  íiaído. 
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RITA.      Pues  no  haber  sido  tan  complaciente  con  tu 

hermana. 
PEPI.       ¿Ahora  lo  dices? 

RITA.  (Enojada.)  Con  ti:  hermana  va  a  haber  que 
hacer  lo  que  contigo.  ¡No  le  falta  razón  a  Ar- 
turo! (Mutis  por  la  derecha  )  ♦ 

PEPI.  (Encogiéndose  ae  hombros.)  ¡Bah!  No  tiene 
importancia...  A  Manolín  le  gustaba  ese  chico 
como  le  gustatá  otro  cjalquiera  dentro  de  un 
mes.  i  Es  natural!  (intencionadamente.)  Y  di  se 
sabe  lo  que  significan  esos  prontos  de  amor... 

AMPA.  (Sin  darse  por  aludida.)  Los  de  don  Arturo 
son  de  genio;  pero  carecen  de  trascendencia. 
Como  suele  decirse,  toda  la  fuerza  se  le  va 
por  ía  boca.  En  el  fondo,  es  más  bueno  que  un 
pedazo  de  pan,  y,  sabiéndole  llevar  la  comen- 
te, se  hace  de  él  lo  que  se  quiera.  En  lo  que 
sea  justo,  eso,  sí;  con  las  injusticias,  con  lo  que 
no  esté  bien,  no  transige.  Pero  ¿malo?  ¡Ni 
pensarlo!  Con  todo  su  genio,  no  se  come  a  na- 
die: es  la  corteza  de  f  iera;  por  dentro,  niig¿i 
tierna...  (Se  ríe.) 

PEPI.       ¡Si  no  fuera  por  el  genio...! 

AMPA.  Todo  ese  .genio  que  saca  a  relucir  cada  dos 
por  tres,  no  es  más  que  para  disimular..  Le 
gusta  que  le  tomen  por  un  feroche,  porque  asi 
cree  que  +odo  va  mejor,  y  se  resiste  a  que  le 
juzguen  "débil,  por  prejuicios  de  carácter,  sien- 
do, como  es,  como  debe  ser,  enérgico  en  lo  ne- 
cesario y  comprensible  y  transigente  en  lo  que 
conviene.  Todo  s*i  genin  se  reduce  a  palabras, 
al  tono  de  hablar;  y  él  es  el  primero  que  re- 
niega^ se  arrepiente  de  sus  intemperancias, 
aunque  no  lo  confiese. 

PEPi.  Pero  tiene  unos  prontos  terribles,  hay  que  re- 
conocerlo. 

AMPA.  Pero  esos  prontos  se  ie  pasan  en  seguida.  ¿Y 
después?  Su  genio  se  limita  r  las  pequeneces, 
a  lo  qu?  no  dura  más  que  su  pronto,  sin  darle 
tiempo  a  la  enmienda;  en  los  asuntos  graves, 
se  mantiene  firme,  sin  voces  ni  aspavientos,  si 
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es  preciso  mantenerse,  o  cede,  si  conviene  ce- 
der. No  tiene  nada  de  atroz,  más  que  las  apa- 
riencias, Es  justo  y  es  bueno.  ¿Qué  importa  que 
diga  que  no  quiere  una  cosa,  si  la  quiere*?  Y 
¿qué  importa  que  la  qu»era,  si  es  caoaz  de  re- 
nunciar a  ella  por  su  entereza  de  carácter  y  por 
su  bondad? 

Es  muy  posible,  ro  digo  que  no.  (Transición  ) 
Amparo...  Desde  que  regresé  de  Barcelona,  lle- 
va cerca  de  un  mes  queriendo  hablar  con  m 
ted  un  día  y  otro  día... 
¿No  hablamos  todos  los  días? 
Sí;  pero...  Yo  querría  desahogar  mi  pecho  con 
usted... 
¿Conmigo? 

Sí,  Amparo...  Querría,  y  no  querría,  y  dttd©  y 

vacilo,  y  no  puedo  resistir  a  la  tentación...  Y 

no  sé  cómo  exolicar  a  usted  que  cierto  día... 

(  Autorita-va.)  De  eso,  ni  hablar. 

Deseo  que  sepa  usted  eme  aquello  no  fué  un 

mal  pensamiento  momentáneo... 

No  hacen  falta  explicación^:  ni  una  palabra 

más. 

Perdone  usted,  Amparo;  sí  haeen  falta  expli- 
caciones... (Amparo  le  mira  con  expresión  in- 
terrogante, entre  sorprendida  v  curiosa.)  La 
explicación  podría  ser  para  pedirla  perdón  por 
aquella  indelicadeza;  p*rc... 
Yo  n®  recuerdo  absolutamente  nada:  nada  ten- 
go que  perdonar. 

De  pedirla  perdón,  no  sería  por  1©  de  enton- 
tes, sino  por  lo  de  ahora...  La  explicación  es 
para  todo  lo  contrario  de  lo  que  usted  suno- 
ne...  Entonces,  Amparo,  hice  promesa  de  tra- 
bajar... 

Promesa  que  ha  cumplido  usted  como  bueno,  y 
yo  le  felicito  sinceramente  por  ello. 
¿No  le  satisface  que  hava  sido  por  usted? 
Si  así  fuera,  y  alegrándome  por  usted,  podría 
satisfacerme.  ¿Por  qué  no? 
Entonces,  Amparo... 
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AMPA.    Entonces,  mayor  razón  pare,  que  seamos  muy 

buenos  aimgos. 
PEPI.       ¿Nada  mas? 

AMPA.  ¿A  qué  insistir,  Pepitín?  Hágase  usted  cargo 
de  mi  situación  en  esta  casa... 

PEPI.  Si  no  es  más  que  por  eso,  todo  puede  variar 
en  un  instante:  bastaría  una  palabra  suya... 
¿Quiere  usted  casarse  conmigo? 

AMPA.     (Riéndose.)  ¡Vaya  una  palabra  seria! 

PEPÍ.       (Desconcertado.)  Seria...  ¿y  se  ríe  usted? 

AMPA.    ¿Cómo  no  voy  a  reírme,  Pepitín? 

PEPÍ.      Hablemos  en  serio,  Amparo. 

AMPA.    ¿De  veras  quiere  usted  que  hablemos  en  serio? 

PEPI.       j Me  va  en  ello  <a  felicidad  de  mi  vida! 

AMPA.  (Acompañando  la  palabra  con  el  gesto.)  Pues 
hablemos  en  serio.  (An'uro,  por  la  izquierda, 
se  queda  como  petrificado  al  notar  la  seriedad 
de  Amparo,  quien  se  repone  al  verle  entrar,  y 
la  humilde  actitud  sospechosa  de  su  sobrino  j 
¡Oh,  don  Arturo! 

ARTU.    (Secamente,  a  Pepitín.)  ¿Qué  hacíais? 

PEPI.       ¿Qué  quiere  usted  que  hiciésemos?  Hablar, 

ARTU.    ¡Ya  lo  supongo!  ¿De  qué  hablábais? 

PEPI.  (Vacilante.;  ¿De  qué  quiere  usted  que  hablá- 
semos? 

ARTU.    ¡Yo  no  quiero  n?  dejo  de  querer! 

PEPI.  (Con  dignidad.)  Es  que  hace  usted  unas  pre- 
guntas y  de  una  forma...  Hablábamos  de  Polo- 
lo, de  si  es  merecedor  o  no  del  recibimiento 
que  se  le  ha  di-pensado... 

ARTU.    Y  ¿quién  eres  tú  para  juzgar  de  mis  actos? 

PEPi.       Es  que  yo  fui  quien  le  trajo  a  esta  casa, 

ARTU.    Pues  no  haberle  traído,  que  esta  casa  es  mía. 

PEPI.  (Enfadado  a  su  vez.)  Está  fren.  No  se  repeti- 
rá, pier  ia  usted  cuidado.  (Mutis  por  la  dere- 
cha.) 

AMPA.  Don  Arturo...  (Pausa.  Arturo  pasea,  preocu 
pado.) 

ARTU.    (Parándose  frente  a  ella.)  ¿Qué  le  ha  dicho  a 

usted  Pepitín? 
AMPA.    ¿De  que? 
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ARTU.  De  lo  que  sea...  ¿Le  parece  bonito  estar  ha- 
blando rnal  de  mí? 

AMPA.  ¡Por  Dios,  don  Arturo!  No  hablábamos  mal  de 
nadie;  hablábamos,  y  nada  más. 

ARTU.    Hablar  por  hablar,  no  es  hablar  bien. 

AMPA.    Ni  mal.  Hemos  hablado  de  Pololo... 

ARTU,     ¡Valiente  mamarracho! 

AMPA,  No  le  digo  a  usted  lo  centrado...  (Pausa,  da* 
ranie  la  cual  Arturo  vuelve  a  sus  paseos  y  a 
sus  cavilaciones.) 

ARTU.  ¿Le  ha  dicho  a  usted  algo  Pepitín  que  no  se 
refiriese  a  Pololo? 

AMPA.    No...  Nuda. 

ARTU,  No  me  venga  u*:ed  con  disimulos,  Amparo,  que 
sería  peer. 

AMPA.  No  disimulo,  don  Arturo.  ¿Qué  quiere  usted 
decir? 

ARTU.  Mire  usted,  Amparo...  Yo  no  querría  que  usted 
se  diese  por  ofendida... 

AMPA.    ¿Por  qué  me  voy  a  ofender? 

ARTU.    ¿No  sabe  usted  adonde  voy  a  parar? 

AMPA.  Ni  lo  sé,  ni  deseo  saberlo.  Temo  sospecharlo, 
y  no  querría  ni  sospecharlo  siquiera...  ¿Qué  es 
lo  que  usted  se  ligura? 

ARTU.    De  usted,  no  sé;  de  Pepitín... 

AMPA.  Si  se  traíase  de  algo  censurable,  me  ofendería 
usted  a  mí,  ofendería  a  su  sobrino  y  se  ofen- 
dería a  sí  mismo. 

ARTU.    ¡Ah!  Le  defiende  usted.. 

AMPA.    ¿A  quién  defiendo  yo? 

ARTU.  ¡Cállese*  No  diga  ni  una  palabra...  ¿Lo  ve  us- 
ted cómo  se  calla? 

AMPA.    (Suplicante.)  Don  Arturo... 

ARTU.  ¡Cállese!  Le  pregunto  para  que  desmienta  mis 
suposiciores,  para  que  riegue  lo  que  afirmo,  y 
ni  se  sincera  ni  se  disculpa. 

AMPA.  Pero... 

ARTU.  ¡Silencio!  ¿Va  usted  a  decirme  que  no  es  ver- 
dad lo  que  han  visto  mis  ojos?  ¡Pepitín  está 
enamorado  de  usted! 

AMPA.    Pongamos  que  sea  cierto.  ¿Qué  culpa  tengo  ye? 
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ARTU.    j Es  que  yo  no  lo  consentiré! 
AMPA.    ¿Qué  dentó  ha¿  en  ello? 
ARTU.     ¡Oh!  Pero  ¿también  usted?... 
AMPA.    No  hableroos  más  de  esto,  don  Arturo;  ¿era 
mejor... 

ARTU.    (fuera  de  sí.)  ¡Le  quiere  usted!   ¡Le  quiere! 

¿Y  yo?  ¿No  soy  yo  nadie? 
AMPA.    ¡Don  Arturo! 

AR  TU.  (Repomeiiüose.)  ¿Puedo  tolerar  yo  qu«  se  quie- 
ran ustedes  a  mis  espaldas,  en  mi  propia  casa? 

AMPA.     ¡Pero,  por  Dios,  si  no  hay  nada  de  eso! 

ARTU.  ¡Déjeme  usted  hablar!  Se  quieren  ustedes,  y  no 
está  «bien  que  se  quieran.  ¡No  está  bien!  (Ampa- 
ro pretende  hablar,  sin  conseguirlo.)  Mal  ¿stá 
en  el;  pero  en  Ubted  está  peor.  ¡Buen  compor- 
tamiento el  suyo  fn  esta  casa,  donde  ha  llegado 
usted  a  ser  considerada  como  de  la  familia,  con 
atribuciones  para  ordenir  y  disponer  y  con  de- 
recho a  un  trato  como  si  de  la  familia  fuera! 

AMPA.  Cierto  que  yo  no  merecía  tantas  bondades;  pe- 
ro le  juro  que  tampoco  merezco  ahora  que  se 
me  echen  en  cara. 

ARTU.  ¿Quién  se  las  echa  en  cara?  Si  supo  usted  cap- 
tarse nuestra  confianza  y  hacerse  querer  de  to- 
dos nosotios,  por  algo  sería;  pero  lo  que  no 
está  bien,  no  está  bien,  y,  con  decir  la  verdad, 
ni  se  peca,  ni  se  miente. 

RITA.  (Por  la  derecha,  con  Pepitín,  quien  vuelve  con 
abrigo  y  sombrero,  en  disposición  de  salir.)  ¿Sa- 
béis lo  que  dice  Pepitín? 

ARTU.  (impertinen1 'e  y  malhumorado  como  está.)  No 
nos  importa  lo  que  diga  Pepitín. 

RITA.  Pero  ¿qué  os  p&s?,  Ártnro?  ¿Qué  caras  son 
esas?  (Amparo  rompe  a  llorar.)  ¡Hija! 

ARTU.    Eso  es:  ahora,  el  lloriqueo.  ¡No  faltaba  más! 

RITA.  Vamos,  hija...  ¡Vaya  per  Dios!  (A  Arturo) 
¡Qué  genio  tienes! 

ARTU.    Tengo  ti  genio  que  me  place. 

AMPA.  Usted  que  blasona  de  rio  consentir  injusticias, 
¿por  qué  ha  de  ser  injusto  conmigo? 
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i  A  mí  no  me  gusta  ser  injusto  con  nadie!  Y 
menos,  por  capricho... 
Es  usted  injusto,  aunque  no  se  dé  cuenta... 
; Y  dale! 

(Resignada.)  Me  callaré. 

Eso,  tampoco.  ¿Que  iba  usted  a  decir?  Hable. 
¿En  qué  quedamos,  Arturo?  Le  pides  que  ha- 
ble, y  no  ia  dejas  hablar. 
Le  juro  a  usted  que  yo  no  tengo  ninguna  culpa, 
doña  Rita. 

Hay  que  ser  tra-'isigente,  Arturo. 

(Aludiendo  a  Amparo.)  Ya  arreglaremos  esa 

cuenta... 

Vamonos,   Amparo...  (A  su  hermano,  embro- 
mándole.) Entiéndetelas  tú  con  Pepitín:  él  íq 
contará...  (Mutis  ¿as  dos  por  la  derecha.) 
¿Qué  tienes  qu^  contarme  tú? 
Antes,  hablemos  de  otra  cosa...  ¿Por  qué  llo- 
raba Amparo? 
¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
Deseo  saberlo... 

Si  tanto  interés  tienes,  pregúntatelo  a  ti  mis- 
mo. ¿No  te  reprocha  de  nada  la  conciencia? 
;Tío!  ¿Qué  quiere  usted  decir?  ¡Con  Amparo, 
imposible'.  ¿Y  ella?  Y  ya  ve  usted  que  no  ha- 
blo de  mí...  Pero  ie  prevengo  que  no  estoy  dis- 
puesto a  tolerar  en  silencio  acusaciones  de  cier- 
ta naturaleza. 

(Impresionado.)  ¿Qué  es  eso? 
Lo  que  usted  oye:  que  no  tiene  usted  derecho 
a  ofenderme  como  lo  hace,  sin  ton  ni  son,  por- 
que le  oaque  de  quicio  el  genio. 
¡Cállate! 

Si  usted  ha  de  Imblar  como  habla,  para  decir 
lo  que  se  le  antoje,  sin  respeto  a  nadie  ni  a  na- 
da, no  tengo  por  qué  cxilarme  yo. 
¿Y  si  yo  te  mando  callar? 
Mientras  hable  usted  así,  no  me  callaré. 
(Más  furioso.)  ¿Y  si  te  mando  callar? 
(Con  un  gesto  despectivo.)  Si  no  podemos  ha- 
blar los  dos,  me  iré. 
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ARTU.    ¡Pepitín!  ¡Mira  «o  que  dices  y  lo  que  haces,  o 

no  respondo  de  mi! 

PFPí.  Y  ¿por  qué  no  io  ha  de  mirar  usted  también? 
El  respeto  ha  de  ser  mutuo... 

ARTU.    (Con  voz  ronca  de  cólera.)  ¡Vete! 

PEPI.  (Dejando  el  abrigo  y  el  sombrero  en  una  bu- 
taca.) Perdone  usted...  leñemos  que  hablar, 

ARTU.     (Descomeriado.)  , Pepitín! 

PEPI.  Olvida  usted  que  ya  no  soy  un  chiquillo...  Ha- 
blemos tranquilamente,  se  lo  suplico. 

ARTU.  (Recobrando  su  aplomo,  tras  unos  instantes  de 
vacilación,)  Pues  hablemos  d°.  hombre  a  hom- 
bre. 

PEPI.  Lo  prefiero:  de  hombre  a  hombre  hablaremos, 
(Aludiendo  a  tiempos  pasados.)  ¿Se  acuerda 
usted?  ¡Todo  se  c-.ndará!  Ya  estamos  hablan- 
do... 

ARTU.    Tú  quieres  a  Annaro... 
PEPI.      ¡La  quiero  con  toda  mi  vida! 
ARTU.    Y  piensas  en  unirte  a  ella... 
PEPI.      ¿Quién  se  ha  de  oponer? 
ARTU.    Podría  oponerme  yo... 

PEPI.       ¿Usted?  ¿Por  qué  se   ha  de  oponer  usted? 

(Con  reconcentraua  rabia.)  ¡Ah!  ¡Por  eso  que- 
ría usted  que  hablásemos  de  hombre  a  hombre! 

ARTU.     (Receloso )  ¿Qué  suposiciones  son  las  suyas? 

PEPI.       Las  de  siempre.  ¡Que  usted  también  la  quiere! 

ARTU.  No  ia  quiero,  no ...  Es  u  cir,  sí,  la  quiero...  Pe- 
ro es  de  otra  manera... 

PEPI.       (Abrumado.)  La  quiere  usted  de  amor... 

ARTU.  ( Rottinda¡ >irmte.)  ¡Te  digo  que  no!  ¿Qué  es  el 
amor?  Yo  no  sé  lo  que  es  eso...  Aunque  lo  su- 
piera, no  me  daría  por  entecado.  Si  yo  fuera 
capaz  de  querer  a  una  muje?,  sería  capaz  de 
no  quererla.  ¿Voy  a  renegar  ahora,  a  mis  años, 
sin  ningún  fin  p  actico,  de  mis  ideas,  de  mí  mis* 
mo?  ¡Dejaría  de  sur  qu;<-n  soy!  Si  con  la  vi  Ja 
hubiera  de  pag°r  el  no  avéname  a  semejante 
claudicaron,  mil  vidas  perdiera  antes  que  ce- 
der. ¡Jamás!  (Despectivo  )  Eso  del  amor  10- 
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mántico  y  matrimonial  se  queda  para  otros,  no 
para  quienes  piensen  como  yo.  - 
PEPI.      A  pesar  de  todo  ... 

ARTU.  j  Ni  dudarlo,  Pepiíin!  Cuando  tengas  más  afm, 
y  otros  cariños,  y  quizás  otros  pensamientos, 
comprenderás,  en  casos  análogos,  que  nuestro 
deber  es  apartarnos  a  un  lado... 

PEPI.       Ese  deber  supone  un  sacrificio. 

ARTU.  ¿Quién  habla  de  sacrificios?  jQué  gran  error 
el  tuyo!  De  sacrificarse  aquí  alguien,  serías  tú. 

PFPI.       ¡Qué  manía! 

ARTU.  ¡Hasta  que  me  muera!  Ni  yo  hablo  por  hablar, 
ni  me  sacrifico...  No  discutas  más. 

PEPI.      Entonces,  si  ustea  no  te  quiere... 

ARTU.  (Revolviéndose  como  lobo  acosado.)  ¿Te  has 
empeñado  en  acabar  mal?  Si  yo  la  quisiera, 
¿qué?  ¿Poi  qué  no  había  de  quererla  yo?  ¿No 
soy  un  nombre  como  tú,  con  los  mismos  dere- 
chos que  tú?  Más  viejo,  ya  lo  sé...  Y  ¿qué? 

PEPI.  ¡Arturo! 

ARTU.  ¡Basta!  (Acercándose  a  ta  pueria  de  la  dere- 
cha.) ¡Amparo!  ¡Amparo! 

PEPI.      ¿Para  qué  la  llama  usted? 

AR'l  U.  En  cuestiones  de  amor,  se  piensa  con  el  cora- 
zón o  con  la  cabera,  según  la  edad...  ¡Tú  .ré¿s 
muy  jover  todavía  para  hacerte  cargo  de  q\v¿ 
no  debes  uudar  ce  la  firmeza  de  mi  carácter  en 
sostener  mis  ideas!  (Amparo  se  presenta,  con 
doña  Rita,  por  la  derecha.)  Y  es  tan  sencillo, 
tan  sencillo,  mantenerse  firme,  como  sencillo  es 
que  un  padre  nc  vacile  por  su  propio  sufrimien- 
to para  no  entorpecer  la  felicidad  de  sus  hi- 
jos,.. 

PEPI.      ¡Tío  Arturo! 

ARTU.    Llámame  padre,  que  como  padre  tuyo  soy.  (Co- 
giendo a  Amparo  de  ana  mano.)  ¿La  quieres? 
AMPA.     ¡Don  Arturo! 
ARTU.    Usted  se  calla,  señorita. 
PEPI.  Tío... 

AR1  U.    ¿La  quieres?  Contesta. 
PEPI.      ¡Con  toda  el  alma! 
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AR'T'U.  (Sin  poder  reprimir  su  emoción.)  Pues  ahí  la 
tienes:  para  ti..  Ella  también  te  quiere.  \ Ta- 
ya es! 

PEPI.      (Abrazándole.)  i  Padre! 

ARTU.  Así,  así:  padre.  (A  Amparo,  a  quien  abraza  a 
su  vez.)  Ven  aquí  tú...  (Con  acento  desgarra- 
dor, como  si  se  arrancase  el  corazón  del  pe- 
cho.) i  Hija! 

RITA.      j  Cuenta  saldada' 

ARTU.    Calla...  jNo  me  pongas  de  mal  humor! 

RITA.      i  Tú  te  penes  de  mal  humor  muy  fácilmente! 

ARTU.  (Con  intención.)  El  mismo  genio  tengo  paia 
todo...  \Y  el  mismo  corazón!  (Amparo  escon- 
de la  cara  en  un  hombro  de  su  prometido,  quiGn 
aprovecha  la  ocenón  para  estrecharla  entre  sus 
brazos,  a  tiempo  que  don  Tadeo  se  presenta 
por  la  izquierda.) 

PEPI.  (A  don  Tadeo,  con  jovial  ironía.)  Ya  lo  ve  us- 
ted: no  hay  med:o  de  vivir  con  estas  picaras, 
ni  sin  esta¿>  picaras.  ¡Proverbio  griego!  (Mutis 
por  la  derecha,  con  Amparo,  a  quien  se  lleva 
enlazada  por  el  talle,  y  con  doña  Rita.) 

TAD.      No  todas  ías  picaras  de  esta  mundo  son  así... 

ARTU.  (Tristemente.)  Alguna  vez  ha  de  salirse  con  la 
suya  el  Fclesia&tés:  " i  reliz  el  esposo  de  una 
excelente  mujer.  jEl  número  de  sus  años  será 
duplicado!" 
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